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La vulgate de I’histoire industrielle présente I’avénement du systeme de production Ford
comme la rupture décisive en matiere de produit et de processus de production. Le qualifi-
catif d’artisanal est en conséquence attribué aux autres facons de produire des automobiles
avant lui et qui auraient ensuite logiquement et rapidement disparu sous l’effet de la
concurrence des constructeurs ayant adopté ses méthodes.

Des chercheurs utilisent aussi, encore aujourd’hui, le terme de production automobile ar-
tisanale. Il ne s’agit pas pour eux de dire que les automobiles étaient congues et faites par
des artisans indépendants aidés de quelques compagnons, comme cela a pu étre le cas au
tout début de cette industrie !. Ils veulent désigner un type de travail, qui vu de ce nouveau
siecle, parait s’apparenter au travail de 1’artisan, dans la mesure ou les ouvriers de
I’automobile auraient eu a réaliser a partir d’indications souvent sommaires des pieces
completes et les auraient ensuite ajustées pour pouvoir les assembler a d’autres et construire
ainsi tout ou partie du véhicule. Difficilement contrélables par leur employeur en raison
d’un savoir-faire qu’ils étaient les seuls a posséder, ils auraient travaillé en coopérant entre
eux, sur un quasi-pied d’égalité. La production automobile “artisanale” aurait été particulie-
rement le fait des pays européens ou la production des voitures de luxe y aurait ét€ privilé-
giée ainsi que celle des grosses voitures susceptibles d’étre utilisées en cas de guerre, et ou
les techniques de production en série faisaient défaut (Roos, Altshuler, 1985) 2.

En fait passées les toutes premicres années durant lesquelles chaque véhicule ne pouvait
qu’étre un exemplaire unique tant il restait encore de problémes techniques a résoudre pour
faire en sorte que la voiture ne soit plus un objet de curiosité mais un moyen réel de loco-
motion, tres vite ensuite le travail a ét€ organisé€ sur le mode industriel. Les entreprises qui
n’ont pas adopté les méthodes de Ford ont en fait prospéré en méme temps que lui aux
Etats-Unis et ont été plus profitables que lui dans d’autres pays.

I Lartisanat est stricto sensu le mode de production des producteurs indépendants qui congoivent, fabriquent et vendent
des biens produits a 'unité ou en petite série pour un marché souvent local, aidés en cela par des apprentis a qui ils ap-
prennent le métier, et éventuellement par des compagnons payés a la tiche. C'est la combinaison des trois éléments: statut
d'indépendant, travail complet, et production a I’unité ou petites séries, qui fait l'artisanat.

2 Ces auteurs n’hésitent pas a écrire: “15 ans apres son invention, 1’automobile n’était toujours pas plus un produit indus-
triel qu’une maison ou une contrebasse”, p.24 !
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1. ’INTROUVABLE PRODUCTION AUTOMOBILE ARTISANALE
1.1. Une production d’emblée industrielle en Europe et aux Etats-Unis

Les 300 voitures produites 1895 dans le monde sortent presque toutes des ateliers de trois
constructeurs: Benz en Allemagne, Panhard Levassor et Peugeot en France. Cinq ans plus
tard, c’est-a-dire en 1900, la production mondiale est de 10.000 véhicules environ, dont la
moitié est produite en France, 40% aux Etats-Unis et le reste en Allemagne et au Royaume-
Uni. Cinq ans plus tard encore, en 1905, elle est de 57.000 environ, dont 57% en Europe.
Les entrepreneurs qui font I’essentiel de la production ne sont plus des artisans depuis long-
temps, s’ils ne ’ont jamais ét€. Les ouvriers de métier ne sont plus qu’une toute petite mi-
norité, souvent devenus des contremaitres, et ont été remplacés par des ouvriers profession-
nels de fabrication sur “machine universelle” et leurs apprentis par des manoeuvres de plus
en plus nombreux pour les manutentions des pieces entre les machines et les ateliers.

La production automobile s’est développée en fait a partir de deux industries dans les-
quelles le travail est d’une part salari€é et d’autre part déja fortement divisé et mécanisé:
I’industrie du cycle et I’industrie des véhicules hippomobiles. N’oublions pas que les pre-
mieres voitures sont souvent des tricycles ou des charrettes sur lesquels on a installé un
moteur. Peugeot, par exemple, est un fabricant de cycles, qu’il produit a des dizaines de
milliers d’exemplaires. Les premieres sociétés fabriquent les moteurs et les chassis et sous-
traitent le carrossage, quand ce n'est pas l'inverse. L'intégration se fera progressivement
(Laux, 1977, 1992).

En Europe comme aux Etats-Unis, industriels et ingénieurs ont déja fait d’énormes ef-
forts et progres pour standardiser les pieces et les rendre interchangeables. Bien plus, tres
vite plusieurs constructeurs ont cherché a allonger leurs séries, notamment en concevant et
fabriquant des taxis et des véhicules militaires, dont la standardisation et la réparabilité par
échange de picces sont des exigences des acheteurs. Deés 1905, Renault obtient une com-
mande de 250 “fiacres automobiles”, dont le modeéle sera vendu ensuite & des milliers
d’exemplaires a Londres, New York et Berlin 3.

3 A la demande de la “Société des Automobiles de Place” qui a commandé les taxis, le modele est simplifié au maximum
pour en faciliter la conduite, les piéces non indispensables sont supprimées pour réduire le prix d’achat, et les autres sont
rendues interchangeables pour faciliter ’entretien. Il semble qu’Henry Ford ait étudi€ avec attention le taxi Renault pour
concevoir son modéle T (Fridenson, 1972, 60). Pas plus qu’aux Etats-Unis, la chaine mécanisée de montage était incon-
nue en France. Il en existait quelques exemplaires dans d’autres industries. Intellectuellement et pratiquement, Renault
disposait des moyens pour mettre en place un systéme de production du type de celui de Ford. Mais il lui manquait deux
conditions essentielles: la taille du marché et la main-d’oeuvre non qualifiée. L’exportation aurait pu suppléer a la taille
limitée du marché francais. C’est ce que fit Renault, jusqu’au moment ou les barrieres douanieres élevées par différents
pays, notamment les Etats-Unis, 1’empéchérent d’augmenter plus son volume de production et le limita rapidement a la
demande francgaise. Quant aux travailleurs non qualifiée, ils n’exercaient pas de pression a I’embauche, la “révolution
agricole” ne libérera que dans les années cinquante la main-d’oeuvre nécessaire (Freyssenet, 1984, 15-49)
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La suprématie mondiale de 1’industrie automobile francaise durant les premicres années
du XXe siécle 4 n’a tenu ni a des découvertes majeures, ni a une clientéle aisée passionnée
de modernité plus développée qu’ailleurs (50% de la production est exportée en 1907), ni
encore a des facilités accordées par I’Etat. A la différence de leurs homologues allemands,
les constructeurs francais sont pour la plupart déja des industriels de la métallurgie, ayant
des capitaux, disposant de machines-outils et d’ouvriers professionnels en mécanique, sa-
chant organiser et diviser le travail, ayant un réseau commercial capable d’atteindre la
clientele potentielle, et maitrisant les techniques publicitaires. Ils bénéficient d’un tissu in-
dustriel diversifié et largement mécanisé pouvant fabriquer en sous-traitance de nombreux
composants, évitant ainsi aux premiers constructeurs des mises de fond trop importantes.
Ils jouissent enfin, pour quelque temps encore, d’une paix sociale qui manque par exemple
aux constructeurs anglais, et qui a été a peine troublée par 1’agitation de 1899 (Laux, 1977,
54).

La prégnance de la légende du travail artisanal dans I’industrie automobile avant
d’adoption du “fordisme”, malgré les évidences contraires, ne peut s’expliquer que par la
fonction qu’elle joue dans une représentation linéaire de I’histoire, visant a présenter
comme positivement moderne, et donc pour le faire admettre, un systeme de production,
qui en fait n’avait rien de “techniquement” nécessaire pour produire en masse et a bas prix.

Non seulement Ford n’a pas fait disparaitre les constructeurs dits artisanaux mais c’est
au contraire pendant la période de croissance maximale de Ford que leur nombre double
presque aux Etats-Unis (de 34 4 61 entre 1910 et 1917) et que leurs ventes sont multipliées
par six, atteignant le million d’unités 5. Malgré des baisses brutales de la demande automo-
bile en 1918 et 1920, leur nombre se maintiendra jusqu’en 1924. C’est a partir de 1’année
suivante seulement, avec la montée en puissance de General Motors et de Chrysler alors
que Ford entre en crise, que leur nombre se réduit rapidement (20 en 1929), mais pas leur
ventes totales qui se maintiennent au niveau du million. C’est la grande crise et ses consé-
quences qui feront chuter leurs ventes a 350.000 a la fin des années trente et qui les ramene-
ra au nombre 10. Pourquoi n’ont-ils pas €té concurrencés par Ford? Pourquoi General Mo-
tors et Chrysler ont contraint certains a disparaitre, d’autres a se regrouper, sans diminuer
pour autant leur volume de ventes dans la deuxieme moiti€ des années vingt? Pourquoi dé-
clinent-ils au cours des années trente?

1.2. Qui étaient en réalité les constructeurs américains dits a tort ‘““artisanaux”?

Les premiers constructeurs automobiles américains n’ignorent rien de la linéarisation de la
production pour réduire les manutentions et des machines-outils spécialisées qui permettent
d’obtenir des pieces interchangeables, pour la bonne raison qu’ils étaient au moment ou ils
se lancent dans la construction automobile des producteurs de masse de bicyclettes (Win-

4 La France, avec une cinquantaine de constructeurs, est, s’il n’est plus le premier pays producteur (devancé qu’il est par
les Ftats-Unis en 1904) le premier exportateur en volume et en valeur (les exportations francaises représentent en 1907
60% de la valeur totale des véhicules exportés par les cinq pays producteurs: la France, les Etats-Unis, le Royaume-Uni,
I’Allemagne et I'Italie).

5 Les ventes automobiles, en dehors de celles de Ford, sont passées de 153.151 en 1910 a 934.982 a 1917. Ce volume de

ventes se maintiendra durant les années vingt, méme en retranchant General Motors et Chrysler, en plus de Ford. En
revanche, il est divisé par trois au cours des années trente.

Boyer R., Freyssenet M., « Les modeles productifs que le systeéme de production de Ford n’a pas fait disparai-
tre... ou I’introuvable production artisanale, 1895-1939 », GERPISA, 1999, 35 p. Edition numérique, freysse-
net.com, 2006, 536 Ko.



ton, Pope, Willys, Duesenberg), de moteurs fixes (Olds), de charrettes (Durant, Studebaker)
6, ou issus d’entreprises mécaniques fabricant des machines-outils (Leland repreneur de
Cadillac), des articles de plomberie (Buick) ou déja des pieces pour automobile (Maxwell-
Briscoe, Dodge).

Ainsi Packard, exemple méme du producteur de voitures de luxe, fait construire des
1903, soit quatre ans apres s’étre lancé dans la construction automobile, une usine a Detroit
selon le principe du circuit des matériaux et de 1’assemblage progressif. L usine d’un cons-
tructeur de voitures a vapeur, White, est déja organisée en « arte de poisson », avec un
axe central de 200 metres de long sur lequel se branchent successivement des ateliers de
fabrication et de montage de sous-ensembles. La simplification des procédés de fabrication
et I’interchangéabilité des pieces sont dans tous les esprits. L’emboutissage et le pressage a
froid en remplacement de la découpe, du coulage ou du forgeage pour les chissis ou les
roues apparaissent dés les premiéres années du siécle d’abord en Europe, puis aux Etats-
Unis. Il en est de méme des aciers spéciaux qui permettent tout a la fois d’alléger le poids
des véhicules, d’élever la fiabilité des pieces et d’accroitre la précision de 1’usinage. Des
que le volume de production d’une piece le permet, les constructeurs recourent a des ma-
chines spécialisées a grande vitesse.

Henry Leland, fondateur de Cadillac en 1902, marque de haut de gamme, fut surnommé
le “prince de la précision” en raison de la rigoureuse interchangéabilité des pieces de ses
voitures. Formé a ce principe chez le fabricant d’armes Colt, puis a la conception des ma-
chines-outils spécialisées de précision chez Brown et Sharpe, créateur avec Faulconer d’une
entreprise de moteurs et de boites de vitesse, il se fixe comme objectif de parvenir a
I’interchangéabilité parfaite pour un véhicule complet, lorsqu’il se lance dans la construc-
tion automobile. La démonstration en est spectaculairement faite en 1908 en Grande-
Bretagne. Un agent commercial local de Cadillac, las d’entendre ses concurrents anglais
dirent qu’il ne fallait pas acheter de Cadillac parce qu’il n’était pas possible d’obtenir des
pieces de rechange adaptées, a moins de payer un prix exorbitant, voulut démontrer au
contraire la parfaite interchangéabilité des pieces, leur abondance et leur prix bas. Le test se
fit sous le controle du Royal Automobile Club. Trois Cadillacs, prises au hasard dans un
contingent nouvellement importé, furent, apres avoir effectué chacune une soixantaine de
kilomeétres, entierement démontées. Trois nouvelles Cadillacs furent remontées a partir des
pieces mélangées et interchangées des trois précédentes. Elles purent effectuer plus de 600
km a vitesse rapide sans panne ni probléme particulier. Le test pleinement réussi fit beau-
coup pour la réputation de qualité de Cadillac (Hendry, 1979).

L’étendue du marché américain avait en outre permis aux constructeurs de machines-
outils de se spécialiser depuis longtemps dans un type de machines spécialisées, d’en abais-
ser les prix de vente et d’en accroitre la précision et la robustesse. Elles étaient relativement
accessibles pour des entrepreneurs qui se lancaient dans la production de voitures. Dés
1900, I’industrie automobile, alors qu’elle ne produit encore que quelques trois mille voitu-
res a essence, absorbe plus du quart de la production nationale de machines-outils (Laux
1977).

6 A la fin du XIXe siecle, Studebaker est une des plus grandes entreprises mondiales de fabrication des chariots tirés par
des chevaux, (Fridenson, 1977).
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Division intellectuelle du travail et principes socio-productifs

L’interchangéabilité consiste a fabriquer des piéces rigoureusement identiques afin de pouvoir
les assembler ou les remplacer sans avoir a les ajuster ou a les rectifier. Elle a été obtenue au
moins de trois fagons différentes, avec des conséquences opposées quant a la division intellec-
tuelle du travail:

- sur des machines universelles conduites par des professionnels de fabrication, concevant et fa-
briquant eux-mémes des gabarits de controle et des “montages” permettant de positionner les
pieces de maniere précise et identique;

- sur des machines universelles ou semi-spécialisées conduites par des ouvriers semi-qualifi€s
utilisant des gabarits et des “montages” congus et fabriqués par des ouvriers professionnels dans
des ateliers d’outillage;

- sur des machines mono- ou multi-spécialisées, alimentées par des ouvriers spécialisés, et équi-
pées d’outils de haute précision montés et “réglés” par des régleurs.

L’interchangéabilité a permis de réduire considérablement les tiches d’ajustage, et donc la pro-
portion d’ouvriers qualifiés pour le montage des organes mécaniques et du chassis et pour
I’assemblage du véhicule.

L’additivité est un second principe socio-productif, consistant a décomposer toute tiche en une
séquence ordonnée et répétitive d’opérations, optimale du point de vue du temps d’exécution.
L’application de ce principe, que Taylor a, non pas inventée, mais simplement systématisé en
recourant a I’analyse du travail et au chronométrage des mouvements qu’il requiert, a été gran-
dement facilitée dans les activités de montage et d’assemblage par I’interchangéabilité. En sup-
primant le travail d’ajustage, elle a permis de normaliser, ordonner, chronométrer et répartir les
opérations entre les ouvriers monteurs, de telle sorte que le temps de travail de ces derniers soit
au mieux utilisé.

Le troisiéme principe socio-productif est celui de la fluidité. I consiste & mettre a disposition
des ouvriers les pieces et les outils dont ils ont besoin, quand ils en ont besoin, afin que les ma-
nutentions n’interrompent pas le processus de production. Au moins trois solutions furent utili-
sées.

- On vit apparaitre des chariots spécialement congus pour transporter en une seule fois depuis le
magasin jusqu’a la station de travail toutes les pieces nécessaires au montage d’un chissis com-
plet (Gartman, 1986, 45). C’est cette solution que les concepteurs de 1’usine d’Uddevalla redé-
couvriront dans les années quatre-vingt.

- La deuxieme a consisté a mettre les stations de montage complet du véhicule en ligne et a spé-
cialiser des petits groupe d’ouvriers dans la pose d’un des sous-ensembles: moteur, transmis-
sions, trains avant et arriere, etc. Les équipes spécialisées passaient ainsi d une station a une au-
tre. Les chariots transportant toutes les pieces d’un méme véhicule étaient remplacés ici par des
chariots transportant les pi¢ces d’'un méme type de sous-ensembles. C’était 1’organisation a
I’usine Ford de Piquette Avenue en 1907 (Gartman, 1986, 45)

- La troisiéme solution a consisté a inverser la solution précédente. Au lieu que ce soit les véhi-
cules qui soient fixes et les ouvriers mobiles, les voitures ont été rendues mobiles et les ouvriers
fixes a des postes de travail spécialisés dans telle ou telle partie du véhicule. Les postes étaient
alimentés en picces prévues pour y étre posées par des chariots spécialisés pour leur transport
depuis le magasin de pieces. Les chariots transportant toutes les pieces d’un méme type de sous-
ensemble sont remplacés ici par des chariots transportant quelques pi¢ces pour un grand nombre
de véhicules.
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A trop avoir voulu souligner la rupture que le systéme Ford a été et sa supériorité suppo-
sée, nombre d’auteurs ont construit une image absurde des méthodes de production dans les
autres firmes. Le fait de ne pas avoir adopté le systeme Ford, ni méme une division du tra-
vail aussi poussée que dans leurs usines de bicyclettes, de chariots, de moteurs, de pieces
mécaniques, montre simplement que les premiers constructeurs automobiles les estimaient
contre-productives compte tenu du marché de haut de gamme qui était le leur et de leur
stratégie de profit. Cela ne veut pas dire qu’ils continuaient a fabriquer des voitures a la
commande, une par une, en ajustant chaque picce a la lime et a 1’établi, et qu’ils ignoraient
tout de la production de masse ou qu’ils refusaient d’adopter des méthodes “industrielles”.

Compte tenu du marché qu’il visait, ils étaient a la recherche d’un bon compromis entre
flexibilité de la production, qualité du produit, spécialisation des machines et des taches. On
sait par exemple que deux constructeurs, Franklin a partir de 1911 et Packard en 1913, ont
mis en oeuvre le systeme Taylor. Packard aurait doublé sa productivité (Fridenson, 1977).
Les études historiques manquent pour caractériser précisément les systemes productifs de
ces constructeurs. Mais ils n’ont pas été des mélanges incohérents de méthodes “artisana-
les” et “fordiennes”, mais trés vraisemblablement des systémes originaux, compte tenu de
la bonne profitabilité des firmes qui les ont mis en oeuvre. En fait, ils n’étaient pas en com-
pétition avec le systéme Ford, car ils concernaient des marchés différents.

C’est parce qu’ils avaient une stratégie de profit différente de celle de Ford que ce der-
nier ne les a pas concurrencés ni durant la période du boom de 1’automobile, ni apres. Ford
ne les a concernés que lorsqu’il a acheté en 1922, pour faire plaisir a son fils Edsel et a
I’encontre de tous ses principes, la marque de haut de gamme Lincoln 7. On sait que ce ne
fut pas une réussite, les ventes (moins de 5.000 jusqu’a la fin des années trente) restant tres
loin derriére celles de Studebaker (30 a 100.000) ou Packard (30 a 60.000).

L’abaissement du prix de la Ford T fut méme une aubaine pour les autres constructeurs.
Il y avait en effet une place a prendre dans la catégorie des véhicules de 700 a 800 $. Elle
fut prise d’abord par Willys-Overland, qui en 1916 devint le deuxieéme constructeur améri-
cain avec 139.888 véhicules vendus. Il a été suivi par Chevrolet et Dodge qui ont atteint
tous les deux les 100.000 véhicules en 1917. En 1926, Hudson construisait une Essex en
moins de temps qu’il n’en fallait a Ford pour produire la Ford T. Malgré une productivité
plus élevée que celle de Ford, il connaftra plus tard des difficultés.

Les constructeurs dits « artisanaux » se répartissaient en deux groupes: les constructeurs
de haut de gamme, comme Packard, Studebaker, Franklin, Auburn, Cord, Duesenberg,
Peerless, Pierce-Arrow, Marmom, et les constructeurs de gamme moyenne, parmi lesquels
Hudson et Nash. Subissant la concurrence de General Motors qui a su combiner économies
d’échelle et offre vari€e, ainsi que celle de Chrysler qui proposait des véhicules innovants,
ils se replierent sur le haut de gamme et les voitures de luxe. Or ¢’est au moment ou ils opé-
raient ce recentrage en lancant des modeles qui n’avaient jamais €t€ aussi puissants et raffi-
nés, que la grande crise vint particulierement les frapper. La catégorie des véhicules de plus
de 2.500% tomba de 10% du marché dans les années 20 a 1% dans les années trente. Ils eu-
rent en outre a faire face a une crise de liquidités, les empéchant de conserver leurs équipes

7 Fondé par Henry M. Leland, apres avoir vendu Cadillac a Durant en 1909 et construit des moteurs d’avion durant la
premicre guerre mondiale.
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d’ouvriers treés qualifiés qui leur étaient indispensables (Bresnahan, Raff, 1993). Certains
disparurent (Franklin, Pierce-Arrow, Marmom, Peerless), d’autres fusionnerent (Auburn,
Cord, Duesenberg). Studebaker et Packard résisteérent remarquablement, grace a un point
mort tres bas, des réserves financieéres importantes et 1’absence de dettes. Packard s’adapta
en lancant avec succes au milieu des années trente, des modeles de gamme moyenne pré-
sentant la qualité Packard. On dirait aujourd’hui qu’il visait a capter la frange supérieure
des segments moyens (Ward, 1995).

Quelles ont été les conditions contextuelles qui ont permis aux constructeurs dits artisa-
naux de perdurer et d’étre profitables aux Etats-Unis jusqu’a la fin des années et en Europe
jusqu’aux années 40 ?

2. LES CHASSES-CROISES ENTRE L’EUROPE ET LES ETATS-UNIS. DU LI-
BRE-ECHANGE AU PROTECTIONNISME ET VICE-VERSA, DE PREMIER
PRODUCTEUR AUTOMOBILE A DEUXIEME ET VICE-VERSA

Libre-échange et protectionnisme ont joué€ un réle décisif dans I’émergence, le développe-
ment, la structuration et la localisation de I’industrie automobile mondiale. Il est nécessaire
de rappeler I’évolution des relations internationales du début du XXe sieécle aux années
quarante et la part prise par I’industrie automobile dans ces relations.

Le libre-échange prévaut en Europe Occidentale jusqu’a la guerre de 1914, alors que les
Etats-Unis poursuivent leur développement a 1’abri de fortes barriéres douaniéres. La Rus-
sie fait appel a des investisseurs étrangers pour créer son industrie. Les anciennes colonies
espagnoles et portugaises finissent de s’émanciper politiquement, mais entrent dans la dé-
pendance économique des pays industrialisés a travers les matieéres premicres qu’elles ex-
portent et les capitaux étrangers qui s’y investissent. Les pays européens acheévent et conso-
lident la colonisation de 1’ Afrique et d’une partie de 1’ Asie, s’approvisionnant a bon compte
en produits du sol. Le Japon, qui a enclenché son essor industriel, devient une puissance
régionale en colonisant lui aussi plusieurs pays voisins.

La guerre de 14-18, puis la crise de 1929 modifient profondément les relations interna-
tionales, amenant de nombreux pays a changer de mode de croissance et de distribution du
revenu. Les pays européens instaurent des droits de douane élevés, renforcés parfois par des
quotas d’importation, alors que les Etats-Unis, disposant d’une industrie devenue trés com-
pétitive, prone la libéralisation des échanges. La Russie devenue soviétique forme 1’URSS
avec les pays de ’Empire et achete clef en main des usines automobiles. Le Japon, de plus
en plus militarisé, interdit tout investissement étranger. Certains pays d’Amérique latine,
notamment 1’ Argentine et le Brésil, tentent de se doter d’une industrie nationale, alors que
les pays d’Asie, a peine secoués par quelques mouvements indépendantistes, demeurent
sous la dépendance politique et économique des pays européens et du Japon.

Au cours de la premiere décennie du XXe siecle, on assiste a une floraison de construc-
teurs dans un grand nombre de pays, non seulement dans les pays industrialis€és comme
France, Allemagne, Etats-Unis, Grande-Bretagne, Italie, Belgique mais aussi dans des pays
qui le sont moins, comme le Canada, la Suisse, 1’ Autriche, la Norvege, la Suede, I’Espagne,
le Danemark, les Pays-Bas, la Tchécoslovaquie, la Pologne, la Hongrie, la Russie, le Japon.
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Jusqu’a la premiere guerre mondiale, la politique internationale des constructeurs avait
consisté a vendre des brevets ou des licences de fabrication (ce fiit presque toujours le cas a
I’origine de I’automobile), et/ou a faire carrosser les chéssis qu’ils expédiaient a leurs
agents commerciaux par des carrossiers locaux. Il était souvent nécessaire de procéder ainsi
pour répondre aux demandes personnalisées du client. L’expédition du chéssis était en ou-
tre moins colteuse que celle de la voiture carrossée. C’est pourquoi 1’industrie automobile,
qui s’adressait a une clientele riche, fiit d’emblée internationalisée, non seulement commer-
cialement mais aussi industriellement. Le carrossage local permettra qu’émergent plus tard
et se spécialisent quelques entreprises équipementieres dans les pays importateurs. On note
toutefois quelques cas d’investissement direct. Renault implante en Russie avant la révolu-
tion, une usine de camions, carters et moteurs d’avion a Petrograd en 1914, et une
deuxieme a Rybinsk sur la Volga pendant la guerre, pour lesquelles une filiale de droit
russe a été créée, la Roussky Renault.

Le cott de transport des véhicules complets était tel que le carrossage local était égale-
ment rentable lorsque le pays était aussi vaste que les Etats-Unis. Il le demeura encore,
lorsque le carrossage se transforma en montage local d’un véhicules standard a partir de
pieces expédiées. C’est ce que fit Ford qui expédiait a ses succursales de vente américaine
des chdssis et les éléments de carrosserie. C’est naturellement la méme politique qu’il ap-
pliqua a I’étranger pour y vendre la Ford T, d’ailleurs au départ plus sur ’insistance de cer-
tains de ses agents que par réelle conviction, au moins pour la Grande-Bretagne en 1911 et
I’ Argentine en 1916 8. 1l créa des filiales détenues & 100%, mais qui ne devaient constituer
ni une charge pour la firme mere, ni une source véritable de profit. Les ateliers ne
s’étendaient que par réinvestissement des bénéfices faits localement °.

La guerre de 1914-1918 a été un premier tournant. L’ Europe, qui jusque-la dominait
I’économie mondiale, est sortie de la guerre avec une population décimée dans ses classes
d’age adulte, des frontieres profondément modifiées, de nouveaux Etats dont beaucoup ont
adopté des régimes autoritaires, un appareil de production soit détruit, soit délaissé, soit
sur-utilisé, un endettement élevé, des dépréciations monétaires qui ont ruiné nombre
d’épargnants, des marchés a I’exportation perdus, des mouvements sociaux ou insurrec-
tionnels. Les pays européens, qui avaient instauré durant la guerre des droits de douanes
pour protéger leur marché intérieur laiss€ sans offre en raison de la mobilisation de nombre
d’industries dans 1’effort de guerre, les ont maintenus, voire les ont accrus, apres la guerre,
notamment dans I’industrie automobile, afin de laisser le temps aux industries nationales de
se reconvertir aux productions civiles et de se protéger de 1’industrie américaine qui non
seulement était devenue plus productive, notamment grice aux commandes européennes,
mais offrait en outre des produits répondant a une demande non satisfaite. C’est a ce mo-
ment-1a, que les Etats-Unis réduisent leurs droits de douane, et commencent a se faire les
champions de la libéralisation des échanges.

8 En 1928, General Motors pouvait expédier en Europe 9 Chevrolets démontées pour le prix de 2 entierement montées. Le
montage a I’étranger lui permit également d’adapter 1’habillage intérieur et la couleur aux gofts locaux. (Maxcy, 1982,
59).

9 Le Canada est un cas particulier. Premier pays investi par les constructeurs américains, il 1’est en raison des salaires
plus bas. Ford d’abord, General Motors ensuite rachetent de petites firmes locales, les prises de participation n’étant pas
interdites.
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Les politiques automobiles des Etats

Elles peuvent étre présentées selon un continuum de mesures allant de 1’absence de droits de
douane et la liberté d’investissement, jusqu’a I’interdiction d’importation, de toute prise de par-
ticipation étrangere et le soutien financier a 1’industrie nationale. Les pays ne se distribuent pas
aléatoirement le long de cette échelle. Leurs politiques automobiles dépendent de leur position
dans les relations internationales et de leur mode de croissance et de distribution du revenu.

La mesure la plus répandue est de fixer des droits de douane plus importants sur les véhicu-
les montés que sur les véhicules en picces détachées, afin d’inciter les constructeurs a effectuer
une part du travail sur place. Les tarifs sont calculés de telle sorte qu’il soit effectivement plus
rentable pour les constructeurs de les assembler sur place que de les importer montés. Cette me-
sure est prise par les pays au marché limité et n’ayant pas d’entreprises pouvant fournir des pie-
ces aux constructeurs.

La deuxieme mesure consiste a faire varier les droits de douanes sur les pieces détachées en
fonction de la capacité de I’industrie nationale a les produire. Ils sont plus élevés pour les com-
posants qui peuvent étre fournis par des entreprises locales avec la qualité suffisante. Ils sont
calculés la aussi de telle sorte que le prix local soit au plus égal au prix de la piece importée,
augmenté des droits de douanes, des frais de transports et d’assurance. Cette mesure est prise
par les pays qui ont également un marché limité et une industrie locale moyennement dévelop-
pée.

La troisieme mesure est d’imposer réglementairement 1’intégration progressive de pieces fa-
briquées localement au fur et a mesure de la capacité de I’industrie nationale a les produire, ren-
forcée par des quotas d’importation ou non.

La quatrieme est de n’autoriser que des achats de brevets et des accords de licence de mon-
tage et de fabrication, assortis ou non d’exigences de compensation par des réexportations de
composants, voire de véhicules finis, pour que I’industrie nationale acquiert les compétences
nécessaires pour concevoir des véhicules et d’interdire toute prise de participation, voire tout
investissement direct étranger, afin de créer une industrie automobile propre.

La cinqui¢me est de ne compter que sur ses propres forces, tant sur le plan financier que sur
le plan technique.

Suite a la premiere guerre mondiale et a 1’instauration de droits de douanes que 1’on
croyait alors temporaires, le montage local se développe et s’enrichit de I’incorporation de
pieces fabriquées localement. L’approvisionnement sur place de certaines pieces se faisait
lorsque le prix était, a qualité requise, au plus équivalent au prix de la piece importée aug-
menté des droits de douanes et des colts de transport. Les pays européens, bien sir, pou-
vaient produire la totalité des pieces 10, mais aussi les pays “émergents” de I’époque qui
commengaient a fabriquer les vitres, pneus, habillage interne... et qui mettaient des droits
de douanes nettement plus élevés pour ces pieces.

10 14 premiere Ford entiérement étrangere sortit de 1’usine de Manchester en 1926, avec toutefois un bloc moteur fabri-
qué a Cork en Irlande (Maxcy, 1982, 58).
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La Grande-Bretagne fixe les droits d’importation et des tarifs spéciaux pour les véhicu-
les importés des USA a 88% en 1919. L’Italie va plus loin avec des droits allant de 122 a
212% 1. La France ajoute a des tarifs discriminatoires, des quotas d’importation.
L’Allemagne reste ouverte jusqu’en 1927, années ou les droits de douane sont fortement
augmentés. Les voitures européennes coitaient environ le double des voitures américaines,
a catégorie semblable (Maxcy, 1982, 64).

Ford et General Motors décident de produire en Europe, et pas simplement pour y faire
du montage. General Motors procede par rachat de firmes locales. Il avait refusé une offre
de 50% dans le capital de Citroén en 1919. Il a failli acheter Austin, puis finalement il a
pris le contrdle de Vauxhall en 1925 et de Opel en 1929, capable de concevoir et produire
une petite voiture. Ford préfere 1’investissement direct. Il met en place une structure régio-
nale pour la gestion et la direction des fabrications, comme pour le Canada. Ford UK gére-
rait et contrdlerait en plus les filiales de montage sur le continent et aurait en charge
I’exportation vers un certain nombre de pays. La production est transférée de Manchester a
Dagenham, ou une usine de 200.000 unités/an est prévue. En France, Ford est également
obligé de produire sur place. Le montage est transféré de Bordeaux a Asnieres en 1925.
Chrysler, puis American Motors apres guerre ont des établissements au Canada des leur
naissance, puisqu’ils résultent de la fusion de firmes qui avaient déja des ateliers dans ce
pays (Maxcy 1982, 57). Chrysler a beaucoup moins investi a I’étranger 12.

En Asie, c’est le tremblement de terre de Tokyo de 1923, qui en détruisant le réseau de
chemin de fer et de tramway, déclenche 1’importation d’autobus, les petits constructeurs
locaux n’étant pas en mesure de fournir. Ford-USA en exporte un millier, puis des 1924
installe un atelier de montage, filiale a 100%, a Yokohama. L.’année suivante, General Mo-
tors fait de méme a Osaka. Malgré des droits de douanes de 35%, Ford et General Motors
fournissent 1’essentiel du marché japonais, soit en 1929 34.000 véhicules dont 29.000 mon-
tés sur place, contre 500 produits par des entreprises locales.

La crise de 1929 constitue le deuxi¢éme tournant, qui verra la plupart des pays adopter
des mesures protectionnistes et pour la premiere fois des politiques automobiles. Les cons-
tructeurs américains ont été alors convaincus qu’ils devaient nécessairement et systémati-
quement s’internationaliser industriellement. Pourtant, la crise de 1929 et une certaine satu-
ration du marché conduisent General Motors et Ford a considérer comme stratégique les
exportations ; Elles passent de 10% en 27 a 16% en 1930. En revanche les exportations
européennes baissent. Renault expédiait 30% de sa production en 1925, mais 24% seule-
ment en 1929. Les exportations ne rapportent plus, déclare Louis Renault en 1931.

L’usine Ford de Dagenham ne fonctionne qu’en 1932. La Ford AF n’a pas de succes et
la Ford A est trop chere. La capacité de I’usine est réduite a 120.000 véh/an. Pour se finan-
cer Ford UK émet des actions, mais Ford US est obligé d’en acheter une part. C’est la pre-
miere fois que Ford investit de I’argent dans une filiale étrangere. Jusqu’alors Ford a entie-
rement financé son expansion internationale par les bénéfices réalisés sur place, se conten-

e gouvernement de Mussolini interdit tout investissement étranger. En 1929, il refuse a Ford 1’autorisation de cons-
truire une usine a Livourne, de méme que de racheter Isotta. Il voulait un accord avec Fiat, dont les conditions conduisi-
rent au retrait de Ford (Maxcy, 1982).

12 Est-ce dii a ses ressources limitées (Maxcy, 1982, 59), ou bien est-ce que cette retenue a quelque chose a voir avec sa
stratégie de profit?
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tant de faire crédit a ses filiales, le temps nécessaire a la vente des véhicules et des pieces
importés. Ford UK fut sauvé en 1932 par le succes de la Ford Y, congu a Detroit, mais qui
devait étre produit uniquement a Dagenham, pour 1I’ensemble du monde. En réalité, il n’en
fut rien. L’augmentation des droits de douane allemands obligea d’abord Ford a transférer
son usine de Berlin a Cologne pour pouvoir y incorporer un nombre croissant de pieces.
Puis les nazis interdirent I’importation. Les Ford Y vendus en Allemagne représentaient
une proportion importante de la production de Dagenham. Ford-Allemagne se mit a pro-
duire la Y. Puis les nazis encouragerent les exportations en les subventionnant, entrafnant
un déferlement des Opel sur le marché britannique. Ils obligérent ensuite les industriels a
exporter, pour ramener les devises nécessaires a 1’achat des matieres premieres. Ford mis
en place un systeme pour que Ford Allemagne remplit ces exigences, y compris au détri-
ment de Ford-UK (Maxcy, 1982, 68). L’accroissement du taux d’intégration ne permit pas
a Ford-France de devenir plus compétitif. Finalement, Ford-USA décida en 1934 de pro-
duire enticrement sur place, en s’associant a Mathis, dans une sociét€ conjointe Matford, a
60/40, qui fit construire une usine nouvelle a Poissy en 1938.

Chrysler doit fermer quatre ans plus tard 1’usine qu’il avait créée a Berlin en 1929. Il
n’aura en Europe qu’une usine de montage a Anvers, et une autre a Kew, prés de Londres,
et au Canada deux usines également. A I’initiative de Renault, des discussions auraient eu
lieu en 1936. A la suite de I’échange croisé de 15% de leurs actions, les deux constructeurs
se seraient répartis le marché : le haut de gamme a Chrysler, la gamme moyenne et basse a
Renault. Finalement, Louis Renault aurait abandonné le projet (Fridenson, 1972, 30).

Malgré I’encouragement a la production nationale par le gouvernement japonais, celle-ci
atteint a peine 5.000 véhicules en 1935. Une “Loi de la production automobile” est promul-
guée en 1936. Elle interdit purement et simplement la production étrangere, celle-ci pou-
vant cependant se poursuivre le temps que les constructeurs locaux soient en mesure de
répondre a la demande. Ford et General Motors essayerent de rester sur place en s’associant
avec des constructeurs locaux. General Motors anticipa tres tot, en 1931. Nissan, informé
de la démarche de General Motors aupres du Ministere du Commerce et de 1’Industrie, pro-
posa en 1934 un joint-venture 51/49%, que fit échouer le gouvernement. En 1936-7, Ford
discuta avec Furukawa, Mitsubishi, Toyota, Nissan, mais a chaque fois le gouvernement
s’opposa a un accord.

Ford et General Motors €taient donc devenus des multinationales avant la deuxieme
guerre mondiale. En 1938 23,2% pour le premier (190.000) et 19,6% pour le second
(256.000) de leur production totale étaient produits a I’étranger, c’est-a-dire essentiellement
au Canada, en Grande-Bretagne, en Allemagne, et également en France pour Ford.
L’internationalisation industrielle ne concerne pas que les constructeurs américains. Elle est
aussi le fait des constructeurs européens, mais au sein de I’Europe.

Renault installe des ateliers de montage en Belgique (a Haren en 1926), en raison des
droits de douane, et une usine en Grande-Bretagne dans les années 30 (Acton en 1927) in-
corporant des pieces locales, les droits étant les mémes sur les véhicules montés que sur les
pieces détachées. Peugeot s’implante a Milan et a Mannheim. Citroén en Grande-Bretagne,
Italie, Allemagne et Belgique. Fiat achete en 1930 une usine NSU a Heilbron en Allemagne
et prend une participation importante dans Simca, société fondée en 1932 et fabriquant sous
licence des Fiat. Le constructeur turinois fabrique sous licence en Autriche (1921 Austro-
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Fiat) et en Pologne (1932-9), mais aussi en Grande-Bretagne (1921). Il vend de 50 a 70% a
I’exportation. Morris acheéte en 1924 Léon Bollée en France, société installée au Mans,
qu’il doit liquider en 1931.

Rolls Royce est le seul constructeur européen a avoir tenté une implantation aux Etats-
Unis, en 1919. Mais la maison mere refuse toute modification du produit, visant a utiliser
des composants moins coliteux produits localement, ni adaptation pour répondre a la clien-
tele locale. Beaucoup plus cher que les modeles locaux les plus chers, Rolls Royce of Ame-
rica Inc est liquidé en 1931. Austin Motor Company préféra accorder des licences de fabri-
cation de son modéle populaire “Seven”, plutdt que d’investir: 2 Bantam aux Etats-Unis, a
Rosengart en France, a Dixi en Allemagne, a Datsun au Japon.

Les politiques des Etats de soutien aux industries automobiles existantes ou émergentes
n’étaient pas pour autant une garantie de pérennité, en particulier des constructeurs natio-
naux. Encore fallait-il que les acteurs concernés dans chaque entreprise parviennent a un
compromis entre eux pour décider d’une stratégie viable compte tenu du march€ et du tra-
vail.

3. LES INCERTITUDES DU MARCHE AUTOMOBILE ET DU TRAVAIL MOBI-
LISABLE, SELON LES MODES DE CROISSANCE ET DE DISTRIBUTION DU
REVENU NATIONAL, DANS LA PREMIERE MOITIE DU XXe SIECLE

Au cours de la premicre moitié du XXe siecle, la plupart des pays ont changé de modes de
croissance et de distribution de leur revenu national. On peut distinguer au moins six mo-
des. Ils ne sont bien slr que des périodes dans les trajectoires des espaces considérés, cha-
cun d’eux en en ayant adopté au moins deux au cours de la premiere moiti€ de ce siecle. Ils
sont rarement observés a 1’état pur, ne serait-ce que parce qu’ils suscitent des tensions et
qu’ils sont traversés de contradictions générant des formes institutionnelles qui préfigurent
parfois d’autres modes de croissance et de distribution possibles. Aussi la réalité des mar-
chés et du travail est toujours plus diverse que la diversité générée strictement par chacun
de ces modes.

3.1. Le mode de croissance « concurrenciel et concurrencé »

Il est celui qui domine en Europe avant 1914 et qui se perpétuera dans certains pays, parti-
culierement en Grande-Bretagne, durant I’entre-deux-guerres. Il est bati sur une double
caractéristique. D’un c6té, la compétitivité extérieure rythme 1’évolution économique na-
tionale. Elle résulte fondamentalement des pulsations des colits domestiques par rapport a
ceux de la concurrence étrangere, et c’est en ce sens que 1’économie est concurrencée puis-
que son niveau d’activité dépend de la vente de produits relativement communs, sans avan-
tage distinctif en matiere d’innovation ou de qualité. D’un autre c6té, la fragmentation des
salariés comme des entrepreneurs fait du marché le principal vecteur de coordination de
I’activité économique, ce qui se traduit en général par d’assez grands écarts de revenu, au
demeurant sensibles a la diversité des conjonctures tant locales que nationales.
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La Grande-Bretagne a été particuliecrement représentative de ce mode jusqu’a au-
jourd’hui, si I’on excepte quelques courtes périodes ou ses effets ont été atténués par des
mesures de distribution institutionnalisées. La fixation des salaires est soumise au rapport
de force local et catégoriel entre les salari€s et I’employeur, sans lien ni avec la productivité
interne ni avec la compétitivité externe. D’ou des disparités fortes entre catégories de sala-
riés, entre entreprises et entre régions, et des variations importantes dans le temps, suivant
I’état du marché du travail, la qualification de la main-d’oeuvre et la puissance du syndicat.
Peuvent donc coexister des garanties d’emploi et des protections sociales fortes pour certai-
nes catégories et une grande précarité d’emploi et de revenu pour d’autres, comme des pro-
tections nationales généralisées dans certains domaines de la vie et leur absence totale dans
d’autres, selon 1’histoire politique et sociale du pays. Ces disparités, inégalités et variations
font fluctuer fréquemment la compétitivité des biens produits par rapport aux biens étran-
gers, aussi bien sur les marchés extérieurs que sur le marché intérieur. La fluctuation des
importations et des exportations entraine celle du revenu national, c’est-a-dire de ce qui
peut étre redistribué.

On congoit dans ces conditions la difficulté a enclencher une consommation de masse,
I’incertitude des revenus et de 1’avenir étant trop importante pour la majorité des salariés.
Les autres couches de la population subissent les contrecoups de cette situation, de telle
sorte qu’elles peuvent étre amenées a différer des achats, entratnant des fluctuations y com-
pris dans la demande des biens de gamme moyenne et supérieure. Dans le méme temps, les
tensions sociales provoquées par les rapports concurrentiels accroissent les réactions identi-
taires, qui orientent la demande vers des biens clairement distinctifs socialement.

Notons d’ores et déja que ce mode de croissance et de distribution, qui prévalait donc en
Europe dans le premier quart de ce siecle, serait aussi 1’horizon logique de la libéralisation
mondiale des échanges actuelle, si aucune instance nationale, régionale ou mondiale ne
venait réintroduire quelques régulations, et avant qu’il ne provoque ici ou la des réactions
nationalistes. Il pourrait conduire a une déconnexion des firmes internationalisées de leur
territoire d’origine, brisant tout lien de responsabilité qu’elles pouvaient avoir vis-a-vis
d’une population particuli¢re, et & une surenchére permanente des différents territoires pour
attirer leurs établissements.

Ce mode “concurrenciel-concurrencé” déclenche dans un premier temps une dynamique
économique certaine. Les prix réels baissent en effet, accroissant le pouvoir d’achat des
salaires, mais ceux-ci subissent de fortes variations en fonction des rapports de force locaux
et catégoriels entre employeurs et salariés. La “contrainte extérieure” et le risque de faillite
jouent in fine pour limiter les exigences de ces derniers. Des lors si la demande s’accroit
temporairement sur tel ou tel produit, elle ne peut devenir de masse, tant I’incertitude de
I’avenir est grande. En revanche sectoriellement et temporairement des profits considéra-
bles sont réalisés. N’étant que tres partiellement redistribués aux salariés, ils n’ont d’autres
emplois que les investissements financiers et industriels, volontiers spéculatifs tant les op-
portunités sont nombreuses et tentantes, et la consommation des catégories dirigeantes et de
celles qui leur sont liées par les biens et services qu’elles leur rendent et leur vendent. Dées
lors, on a un marché, automobile en particulier, dont le volume total est plus limité et insta-
ble que dans le cas du mode de croissance autocentré et concurrentiel américain, et surtout
un marché tres diversifié, voire balkanisé.
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Les rapports concurrentiels ont en effet deux conséquences apparemment contradictoi-
res: d’une part des mobilités sociales tres rapides, ascendantes bien slr, mais aussi parfois
descendantes, d’une minorité d’entrepreneurs, de professionnels et de spéculateurs en fonc-
tion de leur bonne ou mauvaise fortune dans la compétition économique, et d’autre part la
ségrégation entre catégories sociales, en raison d’horizons et de besoins tres distincts, dis-
tinctions accentuées par la nécessité pour chaque groupe social de se défendre en renforcant
sa cohésion et en se donnant une identité, des valeurs et un style propres !3.

D’ou, en ce qui concerne 1’automobile, plusieurs grands types de demande !4: une de-
mande stable de voitures de luxe et de haut de gamme exprimant la fortune et la respectabi-
lit€ des catégories dirigeantes assurées de leur pérennité; une demande de voitures tres di-
verses manifestant par des innovations techniques et des audaces stylistiques la réussite
spectaculaire et I’originalité par rapport a la bourgeoisie établie, des catégories sociales qui
ne doivent, selon elles, leur fortune qu’a leur esprit d’initiative et a leur talent; une demande
de voiture de gamme moyenne pour les familles respectables des professions libérales et
professions indépendantes dont la relative aisance accompagne le développement économi-
que général, a la condition d’exercer dans de “bons” quartiers; une demande de voitures
robustes, fonctionnelles et pluri-usages pour les franches des couches salariés et des profes-
sions indépendantes qui passent temporairement le seuil de la solvabilité; et bien siir une
demande croissante de voitures d’occasion pour ceux qui se situent juste au-dessous de ce
seuil. La grande masse des salari€s est exclue du marché automobile, la variété des statuts
et des contrats de travail, la fréquence du chdmage empéchant de prendre le risque d’un
achat important.

Les rapports concurrentiels, en maintenant donc le plus grand nombre au-dessous du
seuil de solvabilité pour I’achat d’une voiture neuve, limitent structurellement le marché,
instabilisent le volume de la demande et balkanisent les attentes. On comprend que toutes
les stratégies prenant appui sur les volumes, exclusivement comme la stratégie de volume
de Ford, ou associés a une autre source de profit, comme la stratégie “volume et diversité”
de Sloan soient vouées au minimum a des difficultés. Pour étre en phase avec la structure
de la demande, les stratégies de profit doivent donc se fonder sur d’autres sources de profit:
la qualité et la distinction par exemple pour répondre a la demande de luxe et de haut de
gamme, |’innovation “remarquable”, voire ostentatoire et coliteuse, pour les “nouveaux
riches”, la diversité pour les autres demandes balkanisées.

Le mode “concurrentiel-concurrencé” génére aussi un travail émietté en de nombreuses
catégories professionnelles et statutaires. Etant donné I’incertitude de leur avenir, elles se-
ront caractérisées par une forte mobilité inter-entreprise pour maximiser le salaire lorsque le

13 Les groupes sociaux ne font pas seulement de nécessité vertu, selon le processus d’intériorisation des contraintes objec-
tives au principe de I’habitus de classe, ainsi que 1’a théorisé Pierre Bourdieu. Ils “construisent” aussi des valeurs par
opposition a celles affichées par les autres. D’ou des investissements symboliques sur des objets ou des caractéristiques
d’objet variés et variables suivant 1’évolution des rapports entre les groupes sociaux et les opportunités historiques dans
chaque société.

14 Nous ne disposons pas d’études historiques et sociologiques approfondies, sauf ignorance de notre part, de la demande
et de ’offre automobile d’un point de vue qualitiatif, qui permettraient de mieux connaitre et comprendre les différentes
clienteles et les choix des concepteurs des modeles de voiture, au cours de ce siecle. A défaut, nous nous livrons ici a une
catégorisation de la demande dans chaque mode de croissance et de redistribution du revenu, sur la base de notre connais-
sance des gammes de voitures proposées, de la hiérarchisation des revenus, de la structure sociale et des rapports sociaux,
catégorisation qui bien que grossiere suffit pour I’instant a notre analyse.
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marché du travail le permet, ou bien elles n’auront de cesse de se structurer en syndicat
catégoriel pour défendre leurs intéréts, profitant des périodes favorables pour obtenir des
droits et des garanties qu’ils feront jouer durant les périodes moins favorables. Le marché
des produits étant limité et le marché du travail étant concurrentiel, une division du travail
plus poussée n’est ni nécessaire, ni possible.

La stratégie de « qualité » exige un travail rigoureux et personnalisé, celle misant sur
I’innovation un travail réactif et imaginatif, celle privilégiant la diversité, un travail flexi-
ble. Mais les rapports concurrentiels ne facilitent pas la qualité. D’ou, dans ce cas,
I’acceptation plus fréquente des exigences des syndicats professionnels. En revanche, les
rapports concurrentiels sont fonctionnels avec les deux autres stratégies: la mobilité, la pos-
sibilité de licencier permettent de faire face aux erreurs sur les produits et aux variations de
commande, a ceci pres que la moitié de la main-d’oeuvre est qualifiée, et ne peut étre ren-
voyée sans risque en cas de retournement de la conjoncture.

Le mode « concurrentiel-concurrencé » a ses contradictions. Sa principale contradiction
n’est pas tant qu’il limite le marché. 11 est possible de faire des profits sur un marché limité,
a la condition d’adopter la stratégie pertinente. La production de masse n’est nullement la
voie obligée. La contradiction réside plutdt dans le fait que ce mode finit par produire ses
contraires: a savoir I’intervention de ’Etat et la rigidification du marché du travail. En plus,
le surplus dégagé et utilisé productivement est inférieur a celui que dégagent d’autres mo-
des de croissance: le pays concerné peut devenir moins puissant, ainsi qu’il en a été de la
Grande-Bretagne.

3.2. Le mode de croissance « consommateur et concurrentiel »

Le mode de croissance et de distribution du revenu aux Etats-Unis a été jusqu’a la
deuxieme guerre mondiale caractérisé par une croissance du revenu national fondée sur la
consommation interne et une distribution “concurrentielle” de ce méme revenu.

La croissance a été alimentée essentiellement par 1’essor de la consommation et de
I’investissement intérieurs, et ceci a I’abri de la concurrence internationale, les exportations
n’ayant qu’une influence marginale. La consommation a augmenté continiiment en volume
en raison de I’élargissement du marché, résultant de 1’unification progressive de la régle-
mentation entre les Etats, de I’afflux d’immigrants, et de 1’élévation du niveau de vie d’une
partie de la population. Elle a stimulé 1’investissement, qui a été effectué non seulement
pour créer des infrastructures et des capacités nouvelles, mais aussi pour utiliser des techni-
ques visant a accroitre la division du travail, c¢’est-a-dire visant simultanément a élever la
productivité et a surmonter 1’obstacle a I’expansion que constituaient le manque et
I’indiscipline de la main-d’oeuvre qualifiée, en permettant I’emploi d’ouvriers non qualifiés
pour les tiches de fabrication. Les Etats-Unis ont été ainsi dispensés de recourir a
I’exportation pour alimenter leur croissance. Encore fallait-il que la concurrence étrangere
n’empéche pas I’industrie nationale de tirer profit de I’essor de la consommation et qu’elle
puisse investir sans trop de risque. Tel a ét€ le cas grace a de fortes barrieres douanieres
jusqu’a la premiere guerre mondiale. Ensuite, les investissements ayant porté leurs fruits,
grace a une productivité supérieure et a des types de produits dissuadant les compétiteurs
étrangers de tenter de pénétrer le marché américain, et cela jusqu’a la seconde guerre mon-
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diale, les Etats-Unis ont pu alors diminuer leurs tarifs douaniers et méme se faire les cham-
pions du libéralisme économique, en faisant oublier les conditions qui leur avaient permis
de se doter d’une industrie autonome.

La croissance autocentrée américaine a toutefois buté sur la distribution “concurren-
tielle” du revenu qui a prévalu aux Etats-Unis jusqu’aux années quarante. Par “concurren-
tielle”, nous entendons d’abord une distribution du revenu national se faisant, notamment a
travers les processus de fixation des salaires sur le marché du travail, et non selon des ba-
rémes négociés et coordonnés sectoriellement et nationalement. La distribution du revenu
passe aussi a travers les formes d’emploi et de licenciement. Lorsqu’elle est “concurren-
tielle”, les formes d’emploi précaires sont la regle et les possibilités de licenciement ne
connaissent que peu de limitations, si ce n’est celles que constitue la qualification de la
main-d’oeuvre, qu’il est préférable, lorsqu’elle est rare et coliteuse, de conserver, méme si
la demande est insuffisante pour I’employer productivement. La concurrence par les prix
entre les entreprises se fait donc dans ce mode de croissance et de distribution, non seule-
ment a travers les écarts d’efficience des combinaisons productives choisies comme dans
les autres modes, mais aussi a travers les différences de salaire, de durée de travail et de
flexibilité a qualification égale et a marché commun. Il en a résulté des revenus salariaux
variables et incertains, qui ont dressé une limite a 1’extension et au développement de la
consommation.

Quelle structuration et quelle incertitude du marché automobile résultent de ce mode de
croissance? Une demande de haut de gamme s’est développée émanant de la classe des
entrepreneurs capitalistes qui s’élargissait et se consolidait alors. Elle s’exprimait par des
attentes de confort, de puissance maitrisée et de respectabilité que suscite une fortune dont
on veut accréditer I’idée qu’elle a été bien acquise et qui peuvent €tre satisfaites par le re-
cours a des formes consacrées, aux matieres nobles et rares et aux techniques a la fois
avancées et éprouvées. Elle a permis la multiplication et le développement de constructeurs
appelés a tort artisanaux.

Un deuxieéme type de demande est venue de fractions de différentes couches sociales,
qui par leur initiative, par le choix d’une profession qui connaitra une rapide expansion, par
leur prise de risque, par leur talent et leur opportunisme ont connu une progression écono-
mique rapide les distinguant du reste de leur catégorie sociale. Ces fractions-la aspiraient a
manifester leur dynamisme et leurs besoins différents par des véhicules plus audacieux
techniquement et stylistiquement que les modeles courants. Ce sont elles qui feront la for-
tune de Chrysler et de sa stratégie d’ “innovation et flexibilité”.

Un troisieme type de demande s’est rapidement développée dans les années vingt: celle
de voitures de gamme moyenne correspondant aux salari€s associés a la direction des en-
treprises industrielles et commerciales, aux professions libérales assistant ces dernieres
pour résoudre leurs problémes juridiques ou bien veillant a la santé des familles des diri-
geants et de leurs associé€s, enfin aux chauffeurs de taxi dont I’essentiel de la clientele était
constitué des catégories précédentes et des suivantes.

Le quatrieme segment, celui qui a assuré temporairement la viabilité du systeme Ford, a
été le fruit de la demande croissante de véhicules robustes et fonctionnels, pour des usages
a la fois professionnels et privés, venant des professions indépendantes (fermiers, artisans,
commercants, représentants de commerce, des professions libérales des quartiers moyens et
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populaires et des zones rurales) et des petits fonctionnaires, dont le salaire, faible mais ré-
gulier et assuré, leur a permis d’accéder a la voiture neuve a force d’économie.

Etant donné la taille du marché américain et le boom économique des catégories sociales
précédentes, la demande a atteint un niveau totalement ignoré en Europe. Elle a varié en
fonction des rapports concurrentiels internes entre entreprises d’'un méme espace et entre
celles-ci et les salarié€s, mais elle n’a pas connu, jusqu’a la crise de 1929, les amplitudes que
la concurrence externe aurait provoquées si elle avait pi s’exercer.

La structuration et I’incertitude du travail dans le mode “consommateur et concurrentiel”
américain ont été marquées par 1’afflux d’immigrants, par un manque chronique de person-
nel qualifié et ’abondance de main-d’oeuvre sans qualification industrielle, par une mobili-
té de la main-d’oeuvre trés forte motivée par la recherche des meilleurs salaires, seul gage
de sécurité pour 1’avenir, par des mouvements politiques et des syndicaux dont la radicalité
était a la hauteur de 1’apreté des rapports “concurrentiels”.

D’ou une contradiction: la distribution “concurrentielle” limitait la consommation de
biens industriels aux couches supérieures et indépendantes de la population, la limitation du
marché empéchait de pousser plus loin la division du travail et rendait dépendant les em-
ployeurs des ouvriers qualifiés dont ils avaient besoin et qui ne se privaient pas de vendre
leur capacité du travail au plus offrant. Il a fallu la situation unique des Etats-Unis pour que
cette contradiction soit partiellement surmontée. La taille de la population et sa croissance
par immigration continue ont d’emblée €largi le marché et rendu possible et nécessaire des
investissements de productivité par une division intellectuelle du travail accrue, ce qui n’a
pas été possible en Europe. Non pas que I’Europe ait été morcelée en marchés étanches, au
contraire puisqu’il y régnait le mode de croissance “concurrencé et concurrentiel” vu pré-
cédemment, c’est-a-dire un mode de quasi libre circulation des marchandises entre Etats,
créant un marché potentiel au moins aussi important que celui des Etats-Unis a la méme
époque, mais parce que la dynamique de croissance enclenchée par la concurrence était
ensuite endogénéisée dans chaque pays et dispersée en de multiples activités, au lieu de se
rediffuser a I’ensemble du territoire européen et de se concentrer sur certaines activités pour
les rendre plus productives 13,

Le mode de croissance et de distribution du revenu “consommateur et concurrentiel”
américain a donc permis la constitution, le gonflement et la diversification de la demande
des catégories sociales supérieures et moyennes indépendantes et salariées, mais il n’a per-
mis que temporairement le développement de la demande des employés et des ouvriers et a
bloqué de ce fait la formation d’une consommation de masse. La concurrence entre firmes
par les salaires déclenche en effet périodiquement des contractions de la demande, pouvant
dans certains cas conduire a la crise.

15 L unification politique, ou pour le moins I’instauration d’une autorité supranationale permettant la coordination des
politiques économiques, parait étre une condition a 1’élargissement du marché, comme 1’avaient montré 1’unification
allemande et I'unification italienne au XIXe si¢cle, méme si celles-ci n’ont pu se faire que sur des alliances de classe
caractérisées par I’ambiguité, les malentendus et les sous-entendus. Au lieu de passer a une croissance et une redistribu-
tion “consommateur et concurrentielles” par son unification, I’Europe et finalement la guerre, le nationalisme étant la
réaction et le contraire du libéralisme politiquement incontr6lé. Tel est le probleme de la mondialisation annoncée au-
jourd’hui, a une époque ou les capacités de chantage et de destruction sont autrement plus importantes que durant la pre-
miére moitié€ de ce siecle.
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On comprend que ce mode de croissance et de distribution du revenu, incapable
d’enclencher la progression du pouvoir d’achat de la grande masse des salari€s, n’ait pu que
temporairement rendre viable une stratégie de “volume”. On comprend aussi pourquoi il
permettait aux stratégies misant sur la qualité du produit, sur la diversité de I’offre ou sur
I’innovation d’étre pertinentes.

3.3. Le mode de croissance « pénurique et investisseur »

La libéralisation économique sans controle politique a 1’échelle territoriale ou elle s’exerce
provoque des contractions brutales de I’activité comme des emballements qui déstabilisent
les sociétés concernées. Elle ameéne finalement les Etats a intervenir, alors que les libéraux
espéraient d’elle de pouvoir en minimiser le réle. Le retour de 1’intervention étatique dans
I’économie, I’instauration de barrieres douanieres, s’ils ont permis de couper court a la
crise, n’ont pas toujours pu éviter une lente et durable spirale récessive, en raison de préoc-
cupations d’équilibre politique et de mesures intempestives ou inappropriées. Tel fut le cas
dans certains pays européens, notamment en France. Le passage a un mode
« consommateur et concurrentiel », comme aux Etats-Unis, n’est viable que si le marché
national est assez vaste, ce qui n’était le cas d’aucun pays européen, et que si le pays a une
autonomie relative d’approvisionnement en matieres premieres. D’ou d’ailleurs la réactiva-
tion des politiques coloniales dans les années trente.

Mais les tensions sociales et politiques générées par la libéralisation sans contréle peu-
vent conduire aussi, dans certaines circonstances et contexte historiques, a la suppression
des libertés démocratiques et a I’instauration de régime autoritaire pour empécher le renver-
sement de 1’ordre social sous couvert de promouvoir un ordre moral ou nouveau, et a ali-
menter par des motifs supplémentaires quelques anciennes rivalités entre nations. De
“concurrentielle-concurrencée”, la croissance devient « pénurique et investisseur ». Les
profits sont garantis aux entrepreneurs capitalistes, comme I’emploi aux salariés, pour au-
tant qu’ils se soumettent aux injonctions du pouvoir: soit par adhésion, soit par impuissance
ou contrainte, en se mobilisant pour la puissance nationale, les premiers devant investir
dans les industries support de cette puissance, les seconds devant renoncer a toute expres-
sion et action autonomes. Tel fut principalement le cas des économies italienne apres 1922,
japonaise apres 1932 et allemande apres 1933.

Dans un mode « investisseur et pénurique», les incertitudes du marché et du travail sont
fortement réduites. Mais les biens de consommation et d’équipement des ménages ne sont
généralement pas la priorité du pouvoir politique, une fois franchi le minimum nécessaire
de consommation et de sécurité marquant la rupture avec la situation antérieure dénoncée
pour une partie politiquement suffisante de la population. D¢s lors 1’acces aux véhicules
particuliers neufs reste confiné aux catégories supérieures de la population, aux administra-
tions d’Etat et au personnel des organisations politiques relais du pouvoir, alors que la pro-
duction de véhicules commerciaux et militaires ne cesse de croitre. Le lancement d’un vé-
hicule automobile pour une fraction plus large de la population, que ce soit sous le vocable
de “Volkswagen” (la voiture du peuple) en Allemagne, ou celui de “Ballila” (pour honorer
une personnalité fasciste) en Italie, ne s’est fait que dans le cadre d’un plan politique, visant
a conforter le pouvoir et a lui permettre de poursuivre ses fins. La Volkswagen, payée a
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I’avance par les acheteurs pour financer sa production par une société propriété de
I’organisation nazie du travail, a vu finalement le jour sous la forme d’un véhicule militaire,
la mobilisation pour la guerre justifiant le détournement du projet et des fonds versés. La
Ballila, quant a elle, ne trouva pas la demande supposée et fut un é€chec, en 1’absence d’une
distribution du revenu national aussi dirigée qu’en Allemagne.

3.4. Le mode de croissance “administré et investisseur”

Il a été celui des pays communistes. Il se différencie du précédent en cela que 1’Etat ne se
contente pas de fixer les prix et les salaires, de définir les productions prioritaires, et de
contrbler la main-d’oeuvre salari€e, il décide de 1’allocation des ressources et de la destina-
tion des biens produits a travers un vaste systeme de planification devant permettre la réali-
sation d’un programme de développement économique fondé sur des choix politiques et
sociaux explicites. Les incertitudes du marché et du travail sont théoriquement nulles. Les
moyens matériels et humains sont censés €tre utilis€s au plus juste pour satisfaire les be-
soins du pays et de la population jugés prioritaires par le pouvoir politique, sans la destruc-
tion de capital et I’insécurité du travail que généere la concurrence capitaliste. Méme si les
constructeurs automobiles portent des noms de firme, ils ne sont de fait que des administra-
tions, et les directeurs d’usine des sortes de chefs de service. Les rivalités et les doublons se
manifesteront entre “ministéres”, et notamment entre le secteur civil et le secteur militaire
qui se dotera d’un secteur industriel propre. Dans un tel contexte, les notions de stratégie de
profit et de compromis de gouvernement utilis€s pour les firmes d’autres pays n’ont pas de
sens. En revanche, celles de mode de croissance et de distribution du revenu, de stratégie
d’accumulation, de rapport salarial au niveau national et de compromis de gouvernement
du pays entre salari€s et classe dirigeante sont pertinentes pour comprendre 1’évolution de
I’industrie automobile dans les pays communistes.

Avant la deuxieéme guerre mondiale, le seul pays communiste est 1’Union soviétique.
Née de la révolution de 1917, ravagée par la guerre civile, en opposition plus ou moins ou-
verte avec les pays capitalistes, ’'URSS a voulu se doter en priorité et de maniere accélérée
des infrastructures et des industries de base indispensables aussi bien a un développement
économique autonome et autocentré qu’a la constitution d’une armée crédible et puissante.
La croissance a donc été fondée sur I’investissement. La distribution directe et indirecte a
été fortement égalitaire entre les salariés, a I’exception des dirigeants dont les fonctions leur
permettaient d’accéder a certains biens.

La stratégie d’accumulation de I’'URSS appelait a la constitution d’une industrie de vé-
hicules industriels importante et a la fabrication de véhicules particuliers limitée aux be-
soins des dirigeants politiques, militaires et administratifs. L’Union soviétique n’avait pas
réussi a maintenir en activité et en bon état ses usines automobiles, il est vrai petites mais
bien équipées, d’avant la révolution (Fridenson, 1977). Fallait-il faire appel a des firmes
étrangeres pour accéder rapidement aux techniques les plus récentes, tant au niveau des
produits qu’au niveau des moyens de production et des savoir-faire, et accélérer le dévelop-
pement industriel, ou bien y avait-il quelque danger de dépendance, tant technique que poli-
tique et idéologique, a le faire, et ne fallait-il pas en conséquence ne compter que sur ses
propres forces, ou a défaut dans certains cas sur les services d’espionnage dans le domaine
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industriel, technique et scientifique? Certains dirigeants ont été fascinés par les méthodes
de “production de masse” de Ford, qui laissaient espérer un équipement rapide du pays
(Linhart, 1976).

C’est la premiere orientation qui prévaut en 1929, lorsque I’'URSS s’accorde avec Ford
sur une licence exclusive de 9 ans pour la fabrication et la vente de la Ford A et du camion
Ford AA. Jusqu’a cette date, I’"URSS importait toutes ses voitures et la plupart de ses ca-
mions. La progression de la production nationale avait été tres faible jusqu’alors : de 10
véhicules en 1924 a 1700 en 1929, grace notamment a AMO-Fiat qui produisait a Moscou
preés de 400 camions par an. L’accord stipulait que Ford fournirait les plans des mode¢les
ainsi que les brevets et les informations sur le process, les machines et I’outillage, et
I’assistance technique pour la formation et le démarrage de la production pour une usine de
100.000 véhicules par an de capacité, en échange du coit effectif de ces services, et de
I’achat, pour 30 millions de dollars dans les quatre ans suivants, de 72.000 voitures et ca-
mions, et des pieces détachées nécessaires pour le montage et la réparation. La mise en
route de cette usine, implantée a Gorki (Nijni-Novgorod), semble avoir été longue. Le pre-
mier camion est sorti en 1932. La production a dépassé les 100.000 véhicules en 1938. Ford
construisit aussi une usine de montage de 24.000 voitures a Moscou. Avec la crise mon-
diale, I’'URSS a eu de la difficulté a payer, Ford refusant de négocier un crédit. Finalement
I’URSS achétera la moitié des véhicules prévus. Ford accusera 500.000 $ de pertes dans
cette opération (Maxcy, 1981).

L’ URRS fit appel a d’autres constructeurs américains pour rénover les usines de ca-
mions et autobus héritées de la période tsariste (AMO par Brandt, AOV par Hercules Mo-
tor), pour construire des usines géantes de tracteurs et de chars de combat (International
Harvester et Caterpillar), ainsi qu’a leur assistance technique pour développer 1’industrie
équipementiere indispensable. En 1938, la production automobile soviétique atteignait son
maximum de 1’avant-guerre avec 211.100 véhicules, dont 27.000 véhicules particuliers
(Parker, 1980). Elle égalait presque cette année-la la production automobile francaise, qui
était redescendue a 224.000 apres un pic a 253.000 en 1929. L’URSS avait atteint ce niveau
de production en moins de dix ans. Ces résultats, dont le prix payé, comme dans de nom-
breux autres domaines, a été soigneusement occulté, n’a pas manqué d’impressionner.

3.5. Le mode de croissance « inégalitaire et rentier »

Ce mode a pour ressort une rente, issue de I’exportation de matieres premieres ou produits
agro-alimentaires principalement en direction des pays industrialisés, et sa distribution par
des mécanismes le plus souvent concurrentiels. L’évolution de la demande et des cours
mondiaux pour les produits correspondants rythme donc 1’activité nationale qui dispose de
peu d’autonomie pour amortir les chocs et les aléas venus de 1’économie internationale. Ce
mode est caractéristique des pays latino-américains jusqu’a la fin des années vingt.

La révolution industrielle en Europe dans la deuxieéme moitié du XIXe siecle a généré
des besoins considérables de matieres premieres et de produits agro-alimentaires dont ce
continent était insuffisamment pourvu, voire totalement dépourvu (étain, cuivre, nickel, or,
argent, pierres précieuses, nitrate, cacao, coton, café, colorants, bois spéciaux, laine,
viande, peaux etc.). Une partie des haciendas passa d’une activité quasi autarcique, peu
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productive et recourant a des “peones” a une activité exportatrice, progressivement mécani-
sée et utilisant des salariés. Les domaines s’agrandirent repoussant les communautés in-
diennes dans des zones toujours moins adaptées a leur mode de vie. Le secteur minier fut
massivement investi par le capital anglais, francais, allemand, italien, puis américain, entre
lesquels quelques autochtones se firent une place notable, aussi bien des aristocrates déten-
teurs a I’origine de mines d’or et d’argent, que des “métis” petits commercants-exploitants.
Cette activité exportatrice suscita le développement des chemins de fer, des transports ma-
ritimes, des opérations de stockage et de conditionnement, des transactions commerciales,
du secteur bancaire, de I’administration d’Etat, etc., mais aussi parfois de premicre trans-
formation, comme le fer et ’acier. Elle attira de nombreux immigrants, souvent détenteurs
de savoir-faire préts a I’emploi. Des fortunes locales considérables virent le jour, mais aussi
une population urbaine de salariés, de petits fonctionnaires, de commercants et d’artisans.
Bien que I’exploitation de la “rente” prit parfois la forme d’une économie d’enclave, sans
effet d’entrainement sur le reste du pays, une demande intérieure de biens manufacturés et
industriels se développa. Fortement polarisée et différente entre celle émanant de la classe
exportatrice 16 et celle de la population urbaine naissante, elle fut satisfaite par les importa-
tions, mais aussi progressivement et dans certains domaines par des industries tournées
vers le marché intérieur.

Ces entreprises eurent parfois le soutien de certains Etats, qui mirent sur les produits
importés pouvant leur faire concurrence des droits de douane élevés, ou bien qui utiliserent
I’arme plus discrete de la dépréciation monétaire. Bien que la politique économique ait €té
globalement libre-échangiste et de fait plus favorable au capital étranger, I’industrie natio-
nale naissante eut moins a souffrir de la concurrence de ce dernier que des fortes variations
des cours mondiaux des produits exportés et des opérations spéculatives des banques inter-
nationales au gré des fluctuations des économies des pays industrialisés, quand ce ne fut
pas de I’instabilité politique. Le revenu de la rente a redistribuer variait donc considérable-
ment et brutalement, faisant chuter investissement et consommation et empéchant
I’industrie nationale d’enclencher un processus continu d’accumulation et de diversifica-
tion. Ces variations ont été en outre amplifiées par une distribution tres inégalitaire.

Si les économies latino-américaines connaissent globalement une croissance notable de
la fin du XIXe siecle aux années vingt, les besoins générés par le développement industriel
de I’Europe et des Etats-Unis étant relayés par ceux de la premiére guerre mondiale, puis
par la relance économique qui 1’a suivie, elles sont marquées par de nombreuses crises éco-
nomiques et politiques violentes, dont la classe moyenne émergente fait a chaque fois les
frais, sans parler de la grande masse des salariés et des populations rurales, dont ’activité
précaire et faiblement rémunérée ne lui permet pas d’accéder aux biens de consommation
industriels, que 1’on soit en période de croissance ou de crise.

16 Treg tot, certains de ces pays voient des constructeurs automobiles installer des agents commerciaux. Ainsi de Renault
qui nomme en 1900 un agent a Buenos-Aires, en Argentine, comme il le fait la méme année a Milan, Londres, New York,
Chicago, Berlin, Zurich et Vienne, alors qu’il ne produit encore que 179 voitures! Ces agents commerciaux ne se conten-
tent pas de vendre. Bien souvent ils font carrosser sur place le chissis, seul élément exporté, en fonction des desiderata du
client.
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Le faible développement d’une industrie nationale orientée vers le marché intérieur sus-
cite de partout dans les années vingt un débat sur la politique libre-échangiste. Celle-ci est
cependant maintenue, permettant au capital nord-américain de s’imposer sur le capital eu-
ropéen. De fait la croissance n’a jamais ét€ aussi forte. L’ Argentine est le troisi¢eme pays ou
Ford s’installe industriellement, apres le Canada et 1’ Angleterre.

La crise de 1929 a conduit comme dans de nombreux pays a un changement radical de
politique. La politique dite de substitution des importations devient la régle et cela pour une
quarantaine d’années. Les pays latino-américains n’ont fait qu’appliquer les mesures prises
au méme moment par les gouvernements européens pour contrer 1’offensive américaine.
Certains d’entre eux sont allés au-dela en nationalisant des compagnies étrangeres: notam-
ment pétrolieres (en Bolivie en 1937, au Mexique en 1938), dans I’espoir de redevenir mai-
tre de la “rente”.

3.6. Le mode de croissance « rentier et coordonné »

Quelques pays au mode de croissance de type “rentier” instaurerent toutefois une distribu-
tion “coordonnée” des revenus de la rente pour les diriger vers I’industrialisation, la forma-
tion du revenu salarial et I’investissement en infrastructure. Ce fut notamment le cas de
I’ Australie et de la Nouvelle Zélande. Les incertitudes internes s’en trouverent réduites par
rapport au mode concurrentiel

L’Australie fut le premier pays a exiger des filiales des constructeurs étrangers
I’intégration de pieces locales, en pleine premiere guerre mondiale. En 1925, Ford-Canada,
qui gérait cette partie du monde, avait un atelier de carrosserie par état australien au nombre
de six. Ford-Australie fut ensuite créé pour regrouper la fabrication des carrosseries. Le site
de Geelong, en bord de mer, fut choisi pour pouvoir, non seulement alimenter le marché
intérieur, mais aussi pour expédier par bateau des carrosseries (30.000 prévues) vers des
ateliers de montage créés dans des pays de la région. General Motors fit de méme, d’abord
en achetant les carrosseries a Holden jusqu’en 1931, puis en rachetant 1’entreprise avec les
fonds qui se trouverent bloqués en Australie apres la crise et le contrdle des changes. Gene-
ral Motors et Ford refuserent cependant d’intégrer plus la production locale, malgré les
pressions du gouvernement.

4. SOUS LA PRETENDUE PRODUCTION ARTISANALE... AU MOINS DEUX
STRATEGIES DE PROFIT DIFFERENTES

Nous ne pouvons bien siir dresser un tableau complet des stratégies de profit des construc-
teurs automobiles de la premiere moiti€ de ce siecle, qualifiés a tort d’artisanaux et de leurs
systémes de production 17. Trés nombreux, ils ont été peu ou insuffisamment étudiés. Mais
il suffit pour notre propos d’avoir pu identifier parmi eux au moins deux stratégies de profit

17 Les recherches historiques disponibles, sauf ignorance de notre part, toujours possible tant les travaux sont nombreux
et notamment les travaux a diffusion limitée, ne permettent pas de dresser ce tableau. Notre voeu le plus cher est que
I’outillage conceptuel que nous proposons relance les travaux des historiens sur le sujet.
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différentes et plusieurs modeles productifs. Ces deux stratégies sont les stratégies de “quali-
té” d’une part , et de “diversité et flexibilité” d’autre part. Les modeles industriels sont les

5% ¢

modeles “manufacturier”, “taylorien” et “woollardien”.
4.1. La stratégie de profit “qualité”

Elle a été celle des premiers constructeurs automobiles. Elle est aujourd’hui celle des cons-
tructeurs spécialistes. Elle consiste a viser la clientele fortunée et aisée qui recherche la
qualité et la distinction sociale que procurent a ses yeux un style de voiture, un type
d’habillage et de finition, et certains équipements. Elle conduit le constructeur a se spéciali-
ser dans le véhicule de luxe ou la voiture sportive ou bien encore les modeles de haut de
gamme. Le profit provient essentiellement des marges que ce type de voiture et de clientele
autorise, le prix étant moins important que les caractéristiques distinctives du véhicule, le
prix élevé en faisant d’ailleurs partie.

Le marquage symbolique étant essentielle, le prestige attribué a la marque doit étre
cultivé avec grande attention. C’est pourquoi les firmes généralistes ont toujours eu du mal
a concurrencer les firmes spécialistes, ’image des modeles de gamme moyenne et basse
parasitant celle des modeles de haut de gamme. Certains d’entre eux ont d’ailleurs créé et le
plus souvent racheté une ou des marques spécialisées dans le haut de gamme. Malgré les
synergies dont ils pouvaient ainsi tirer parti, ils ne sont pas pour autant parvenus a détréner
les constructeurs spécialistes.

Plus un constructeur est spécialisé dans le haut, voire le trés haut de gamme, plus son
marché est international. C’est pourquoi les premi€res entreprises automobiles ont
d’emblée vendu une part importante de leur production a I’exportation: il leur fallait trouver
un nombre suffisant de clients fortunés et aisés. La demande de I’aristocratie, de la bour-
geoisie entrepreneuriale ou d’Etat, et des couches salariées supérieures est caractérisée glo-
balement par une certaine stabilité. De fait, ces catégories fortunées et aisées sont les der-
nicres touchées en cas de crise, quand elles le sont. En outre, les processus de reproduction
sociale des catégories sociales supérieures a travers le patrimoine, 1’éducation, les relations,
le pouvoir économique et politique, voire les titres ou la renommée, sont suffisamment
puissants dans la plupart des pays pour que la demande automobile de ces catégories se
reproduise elle aussi avec une grande régularité. La voiture est une des composantes impor-
tantes de leur statut social et n’est pas immédiatement sacrifiée, en cas de difficulté finan-
ciere. Dans certains pays et dans certaines firmes, la voiture de haut de gamme est fré-
quemment mise a disposition permanente et personnelle des cadres dirigeants comme voi-
ture de fonction, et donc fait partie de la r*émunération.

Le marché du haut et trés haut de gamme peut cependant se contracter temporairement.
Lorsqu’une crise économique et sociale sévere affecte la grande majorité de la population,
les catégories sociales supérieures auront tendance a éviter toute démonstration trop osten-
tatoire d’une aisance maintenue voire accrue. Certaines couches entrepreneuriales et diri-
geantes peuvent aussi €tre directement touchées par la crise. Dans les pays ou les fortunes
se font et se défont rapidement au gré des variations des cours mondiaux des maticres pre-
mieres ou des spéculations, la demande dans le haut de gamme peut grossir aussi brutale-
ment qu’elle s’effondre.
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La qualité requise, la personnalisation demandée, la production allant de 1’unité a la pe-
tite et moyenne série avec une grande diversité de finition ont pendant longtemps justifié un
systeme de production manufacturier. Le proces de travail se décompose donc en une phase
d'ébauche des pieces et sous-ensembles et en une phase d'ajustage et de finition lors de 1'as-
semblage final. Cette derniere phase est dirigée par des maitres ouvriers de métier connais-
sant toutes les "professions" correspondant aux différentes ébauches!8. Si des machines-
outils sont utilisées tant pour la fabrication des parties mécaniques que pour celle de 1'habi-
tacle, elles ne sont que des outils au méme titre que les outils a main dont se servent, qu'en-
tretiennent voire adaptent et méme congoivent des ouvriers complets ayant en charge la
totalité d'un sous-ensemble du véhicule. Le montage mécanique comme l'assemblage final
de la voiture constituent les phases les plus délicates de la construction automobile. Les
éléments ne sont pas encore standardisés ni interchangeables, méme si dans d'autres bran-
ches industrielles la standardisation et 1'interchangéabilté faisaient déja 1'objet de nombreu-
ses discussions et applications (Cohen, 1994).

Le fait que la structure technico-organisationnelle ait ét€ manufacturiere n’indique pas
encore quels étaient les modeles productifs des constructeurs automobiles a 1'époque. 1l faut
en effet savoir comment dans le cadre de cette structure les employeurs obtenaient de leurs
salariés les produits pour lesquels ils avaient investi des capitaux dont le montant était déja
non négligeable et comment ils ajustaient 'emploi a une demande largement fluctuante. Car
tels étaient les problémes majeurs des employeurs. En effet, si la production d'un produit
avait été divisée en sous-ensembles et si le maitre ouvrier €tait devenu un contremaitre ca-
pable de contrdler et de rectifier le travail effectué par les différents professionnels, il n'en
reste pas moins que le lien établi entre 'employeur et ces maitres-ouvriers demeurait tres
ambigu. Ces derniers constituaient souvent leur propre équipe de professionnels. Ils étaient
autant les représentants de leur équipe que celui de I'employeur. Ils négociaient de fait la
tache que 1'équipe avait a accomplir et sa rémunération. En cas de fluctuation de la de-
mande, il pouvait étre dangereux pour I'employeur de se séparer de ces équipes, détentrices
d'une part importante du savoir-faire (Mottez, 1966).

L'incertitude en la matiere était suffisamment importante pour que de multiples tentati-
ves de contrdle du travail voient le jour et que les idées de Taylor attirent l'attention des
constructeurs. La demande est 1a en effet, que 1'on ne parvient pas a satisfaire. Les construc-
teurs se multiplient, mais 1'échelle de la production demeure structurellement limitée.

De nombreux constructeurs continueront cependant a produire sur le mode manufactu-
rier. Ils disparaitront aux Etats-Unis, moins en raison d'un manque de compétitivité, que
d'un manque de liquidités pour passer la crise de 1929, obligés qu'ils ont été de garder leurs
équipes de travail (Raff, 1993). Il est probable que leur systeme n'était pas resté immobile
et qu'il a produit des innovations susceptibles d'assurer la pérennité d'une division du travail
entre spécialistes d'une partie du véhicule ou d'une fonction, si les conditions en avaient été
réunies.

18 1.a confusion conceptuelle actuelle entrainée par 'usage intéressé et abusif des termes "professionnel” et "métiers" afin
d'accréditer 1'idée d'une fin de la division du travail ne facilite pas aujourd'hui la compréhension de ces phénoménes. Une
fois de plus la généalogie des mots et des pratiques est seule susceptible d'apporter de la clarté en la maticre
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4.2. La stratégie de profit “diversité et flexibilité”

Elle vise a répondre a des besoins variés et changeants d’une population hiérarchisée aux
revenus nettement différenciés et fluctuants, grace a une grande flexibilité productive, en
faisant toutefois payer le prix de cette diversité a volume limité et de cette adaptabilité. Elle
fut la stratégie d’un grand nombre de constructeurs automobiles européens durant 1’entre-
deux-guerres, de constructeurs américains, qualifiés a tort d’artisanaux, jusqu’a la grande
crise, et des firmes anglaises qui formeront BLMC au milieu des années soixante.

Elle consiste donc a offrir des modeles spécifiques aux clienteles économiquement et
socialement différenciées, limitées en nombre, pendant le temps qu’elles sont solvables.
Elle implique donc une grande réactivité et flexibilité, réactivité pour offrir rapidement le
modele adapté et financierement accessible, flexibilité pour changer aussi rapidement de
modeles et pour les fabriquer en petites et moyennes séries.

Cette stratégie est particulierement adaptée a un mode de croissance concurrentiel ou la
formation des revenus et particulierement des salaires est sans lien avec la productivité, la
compétitivité extérieure ou tout autre critére macro-économique, mais en fonction du rap-
port de force local et catégoriel. Dans ce contexte, une demande de masse a du mal a se
former. L’évolution des revenus est trop irrégulieére. Est-ce que cette stratégie releve d’un
passé révolu? Ce n’est pas slr. Le retour a des systemes de formation des salaires concur-
rentiels peut lui redonner de la pertinence.

Elle consiste donc a offrir des modeles spécifiques aux clienteles économiquement et
socialement différenciées, limitées en nombre, pendant le temps qu’elles sont solvables.
Elle implique donc une grande réactivité et flexibilité, réactivité pour offrir rapidement le
modele adapté et financierement accessible, flexibilité pour changer aussi rapidement de
modeles et pour les fabriquer en petites et moyennes séries.

La firme qui développe cette stratégie doit donc aussi trouver les moyens de rationaliser
sa production pour fournir a un prix accessible des voitures en moyennes séries. Elle a be-
soin soit d’une main-d’oeuvre qualifiée capable de passer d’une production a une autre sans
qu’il soit nécessaire de lui décomposer le travail pour qu’elle puisse I’exécuter, soit au
contraire une préparation et une décomposition minutieuse du travail. Historiquement au
moins deux modeles ont mis en oeuvre cette stratégie, le modele taylorien et le modele
woollardien.

5....ET AU MOINS DEUX MODELES PRODUCTIFS.
5.1 Le modéele taylorien ne peut étre confondu avec le modele fordien

Il est devenu coutumier de confondre dans un méme modele, dit maintenant classique, une
combinaison d’apports de Taylor, de Ford et de Sloan. Historiquement les systeémes symbo-
lisés par ces trois noms se sont en fait oppos€s (Hounshell, 1984) et sont conceptuellement
différents, méme s’ils partagent certains principes ou dispositifs.
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Pour commencer la clarification nécessaire, rappelons tout d’abord que le modele taylo-
rien ne se caractérise pas par ce qui a été appelé la division de la conception et de
I’exécution, plus correctement désigné d’ailleurs par 1’expression “division de I’intelligence
du travail” (Freyssenet, 1984). En effet, cette forme historique de division du travail est
celle qui est apparue avec le capitalisme, deux siecles plus tot. Elle est déja passée par plu-
sieurs phases, notamment la phase manufacturiere dont nous avons parlé précédemment.
D’autre part, elle caractérise tout aussi bien d’autres modeles contemporains du modele
taylorien, comme nous allons le voir. Si I’on fait du modele taylorien le point de départ de
la division de I’intelligence du travail, alors bien sir tous les autres modeles peuvent étre
présentés comme des dérivés des principes tayloriens.

Taylor n’a fait que modestement proposer une forme de division de 1’intelligence du tra-
vail : la décomposition-recomposition du travail selon une séquence d’opérations considé-
rée comme optimale du point de vue du temps d’exécution. Pour établir cette s€quence op-
timale, des experts-ingénieurs étaient selon lui nécessaires. Mais la décomposition-
recomposition du travail n’implique pas du tout [I’établissement d’une séquence
d’opérations qui soit illogique de ce point de vue. C’est la chaine et le probleme
d’équilibrage qu’elle pose qui a conduit a une répartition illogique des opérations.

Pour identifier I’apport spécifique de Taylor et retrouver ’unité de sa pensée, a travers
des propositions émises a des dates, dans des contextes et pour des publics différents, qui
ne sont pas toujours conceptuellement compatibles (Moutet, 1995), il convient de revenir
au probleme qu’il entend résoudre. Ce probleme est “la flanerie ouvriere”.

Si la division manufacturiere du travail avait en effet permis de faire du maitre ouvrier
un contremaitre capable de contrdler et de rectifier le travail effectué par les différents pro-
fessionnels, il constituait souvent sa propre équipe de professionnels. Il était autant le repré-
sentant de leur équipe que celui de I’employeur. Il négociait de fait la tdche que 1’équipe
avait a accomplir et sa rémunération. En cas de fluctuation de la demande, il pouvait étre
dangereux pour 1I’employeur de se séparer de ces équipes, détentrices d’une part importan-
tes du savoir-faire. L’incertitude en la matiere était suffisamment importante pour que de
multiples tentatives de contrdle du travail aient vu le jour. Dans ce contexte, les idées de
Taylor ont attiré 1’attention des constructeurs. La demande, bien que limitée, augmentait en
effet d’année en année. Les constructeurs se multipliaient et cherchaient a accroitre leur
efficacité industrielle.

Pour Taylor, il s’agissait de trouver une solution permettant d’accroitre 1’efficacité pro-
ductive de chacun et ainsi le niveau général de production, et simultanément d’éliminer
toute possibilité de marchandage tant du c6té de I’ouvrier que du c6té de ’employeur. De
méme qu’il était possible selon lui de trouver la bonne solution technique, il devait étre
possible de déterminer la bonne solution humaine. Sa foi scientiste lui faisait affirmer qu’il
était possible de déterminer scientifiquement quel est le geste efficace, sans qu’il y ait dé-
pense musculaire supplémentaire ou excessive, et quelle est la juste rémunération corres-
pondant a I’augmentation de la productivité ainsi obtenue.

L’analyse scientifique du travail peut résoudre ainsi aussi bien les problémes économi-
ques que les problémes sociaux. L’ingénieur, qui détient la pensée et les outils pour établir
le bon geste et la juste r*émunération, peut €tre 1’expert impartial reconnu par les deux par-
ties, et cela d’autant plus facilement qu’il n’y aurait pas en fait de contradiction d’intérét
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entre elles, car elles peuvent étre gagnantes toutes les deux. Ce faisant, I’ingénieur permet
une transmission des savoir-faire plus aisée et non-dépendante des ouvriers expérimentés,
puisqu’il en a objectivés les composantes. Les hommes n’étant pas identiques physique-
ment et intellectuellement peuvent étre sélectionnés en fonction des taches a accomplir. A
I’inverse, les outils étant modelables peuvent €tre adaptés. Plus encore, I’analyse du travail
prépare la mécanisation d’un nombre croissant de taches. Le travail de conduite des machi-
nes peut a son tour étre lui-méme analysé, puis progressivement incorporé aux machines
elles-mémes, et ainsi de suite. Rien ne semble pouvoir échapper a une telle démarche.
Taylor passe du travail dans I’atelier a 1’organisation rationnelle de 1’entreprise, voire de la
société. Et cela d’autant plus naturellement que sa méthode implique la création de nouvel-
les fonctions dans 1’entreprise, particulicrement celle de préparation du travail, et le déve-
loppement de nouvelles professions.

Derriere le «bon geste », se cache en fait toute une vision du monde, fondée sur
I’impartialit¢ de la science, a qui rien ne saurait étre étranger. Elle présuppose, on
I’imagine, de nombreuses conditions économiques et sociales qui auront quelques diffi-
cultés a étre historiquement réunies, et surtout une conception de I’homme et de la société
qui ne tardera pas a étre démentie par la réalité.

Sa vision sociale est strictement individualiste et puritaine. Les pratiques ouvriéres col-
lectives, qui ne sont que le prolongement aveugle de la tradition, font obstacle a I’intérét
individuel bien compris. Elles sont donc irrationnelles et doivent étre combattues pour le
bien méme de ceux qui les défendent. Le bon ouvrier ne peut qu’accepter que la science lui
vienne en aide pour déterminer la meilleure facon de travailler. La rémunération sera pro-
portionnelle a I’effort consenti par chacun. Et la poursuite de I'intérét individuel produira
les meilleurs résultats pour 1’entreprise ainsi que la justice sociale. Cette vision présuppose
aussi bien sir que la salarisation de la société est irréversible et qu’elle ne peut étre sérieu-
sement contestée par les salari€s eux-mémes et expliquer certains de leurs comportements.

Dans les faits, la méthode Taylor suppose un compromis entre colt de la préparation du
travail et longueur des séries. Si celles-ci sont trop courtes et fréquemment changeantes, le
temps de 1’analyse du travail risque d’étre supérieur aux gains de temps de fabrication
qu’elle procure, et cela d’autant plus que la tache a accomplir est complexe. L’étendue du
marché américain permettait vraisemblablement de trouver fréquemment le bon compro-
mis. Dans les pays européens, cela a été certainement plus difficile, de telle sorte que la
voie du salaire aux pieces sans réorganisation de la tiche s’est imposée probablement plus
souvent.

Toutefois a longueur de série constante, le colt de 1’analyse du travail et de la prépara-
tion des taches diminue dans deux cas : si la tdche est divisée en plusieurs sous-taches, ou
bien si la machine réalise certaines d’entre elles. Le mode opératoire est plus facile et ra-
pide a établir. Dans le cas de la conduite d’une machine, il est parfois impliqué par le fonc-
tionnement méme de la machine de telle sorte que la succession des opérations a effectuer
s’impose presque d’elle-méme. En conséquence un des éléments du systeme Taylor :
I’analyse des temps et des mouvements a pu se diffuser d’autant plus facilement que la mé-
canisation progressait. La simplification des opérations a un nombre limité de gestes a per-
mis méme de se dispenser de tout analyse in situ du travail et du chronométrage. A partir de
table-type « temps et mouvement », un temps de cycle a pu étre calculé.
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Mais cette diffusion portait en elle ’inutilit¢ de 1’autre composante essentielle du sys-
teme, a savoir le salaire au rendement. Dés lors que le rythme d’alimentation du poste de
travail devenait indépendant du salarié, le salaire au rendement perdait son sens. Il en a été
ainsi avec I’introduction du convoyeur mécanisé imposant un rythme de travail. Mais ce
type de convoyeur s’est diffusé plus lentement qu’il n’y parait. Il a ét€ précédé et a coexisté
longtemps avec des rails sur lesquels les opérateurs déplacaient manuellement le produit ou
par de simple tapis roulant a avance continue sur lequel I’opérateur déposé€ la piece qu’il
venait d’usiner ou de monter (Michel, 1995). Dans les ateliers de mécanique et de presse,
I’alimentation des machines demeurant manuelle, le salaire au rendement a gardé son sens
pendant longtemps. Le systeme Taylor a pu aussi se déplacer vers d’autres activités non
mécanisées de I’entreprise.

Le gain que I’ouvrier peut tirer du systeme suppose également qu’il n’y ait pas de fluc-
tuations fortes et fréquentes de la demande ou bien que ’emploi puisse s’ajuster instanta-
nément a celles-ci. Il suppose également que les concurrents ne font pas de méme ou lége-
rement mieux. Ces conditions étant moins souvent remplies que Taylor ne 1’imaginait, les
ouvriers n’ont pu vérifier durablement le gain annoncé. Loin de dépasser la contradiction
d’intéréts entre salari€s et employeurs, le syst¢me Taylor en a fait apparaitre la nature sous
des formes renouvelées. Il supposait enfin que les salari€s n’étaient en définitive mus que
par le gain économique.

Le modele taylorien est en définitive un modele productif mettant en oeuvre la stratégie
“diversité-flexibilité”, grace en premier lieu a une politique produit consistant a proposer a
un prix attractif des modeles aux picces standardisées, correspondant a la demande de clien-
teles limitées, économiquement et socialement différenciées ; ensuite a une organisation
productive consistant a définir et a délimiter ’ensemble des taches et fonctions requises par
la construction automobile, pour éviter chevauchement, double emploi, irresponsabilité et
colit exagéré, et donc en intégrant et en séparant tout a la fois le plus grand nombre de fa-
brications et d’activités au sein de 1’entreprise, et en fixant les temps nécessaires pour effec-
tuer toute tache, apres en avoir fait analyser et recomposer, par un corps de spécialistes de
“I’analyse scientifique du travail”, le contenu pour qu’elle puisse étre réalisée avec efficaci-
té et célérité, que cette tdche soit qualifiée ou non ; et enfin a une relation salariale en
échange de quoi les salariés recoivent un salaire plus élevé, qui peut €tre encore accru s’ils
travaillent plus vite que demandé, grice a un salaire au rendement,

Les conditions de possibilité de ce modele sont un mode de croissance et de distribution
des revenus « concurrencé et concurrentiel », et un compromis de gouvernement de
I’entreprise entre les dirigeants de 1’entreprise, ses ingénieurs organisateurs et les salariés :
les premiers gagnant la paix sociale et une productivité accrue, les seconds un rdle d’arbitre
au nom de la science, et les troisi¢mes un salaire individuel plus élevé correspondant a leur
effort personnel.

L’entreprise se définit comme un lieu possible de coopération capital-travail dans leurs
intéréts bien compris sous 1’égide d’ingénieurs analysant scientifiquement le travail. Le
modele taylorien, on le voit, se distingue profondément du systeme fordien. La contrainte
mécanique est exclue. Le salaire au rendement doit suffire. L’ingénieur est arbitre. La pro-
duction n’a pas besoin d’étre linéarisée. Le flux n’est pas pensé.
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5.2. Le modéle “woollardien”

Les constructeurs britanniques n’ignoraient rien des machines-outils spécialisées américai-
nes, ni des méthodes de Ford. Beaucoup d’entre eux avaient €t€ initialement des fabricants
de bicyclettes. Ils avaient importé des Etats-Unis de nombreuses machines-outils et adopté
le principe d’une production “répétitive” de masse.

Nous proposons (sous réserve d’études historiques plus approfondies) d’attribuer la pa-
ternité du modele industriel qui a prévalu chez les constructeurs automobiles britanniques
des années 20 aux années soixante a Frank Woollard, ingénieur, chef de fabrication chez
Morris, méme si, comme c’est souvent le cas dans la formation et surtout 1’explicitation
d’un modele productif, d’autres personnes ont fortement contribué a sa mise en place, par-
ticulierement Leonard Lord et Harold E. Taylor, chez Morris également, A. Perry-Keene et
C. Engelbach chez Austin. Ces hommes ont explicitement voulu créer un modele productif,
qui soit une alternative au systeme de Ford dans un contexte ot le marché est diversifié et
limité et ou les travailleurs sont hostiles a la réduction de leur autonomie et de la compé-
tence requise par le travail qu’ils ont a faire.

Les constructeurs britanniques avaient donc a offrir une variété de voitures distinctes, a
un marché protégé mais fluctuant, modérément croissant pendant les années 20, de taille
limitée, en raison a la fois de la population anglaise et d’une distribution du revenu concur-
rentielle, et a trouver un systeme de production qui ne fasse pas disparaitre toute qualifica-
tion de la main-d’oeuvre.

Compte tenu de la diversité des pieces, des séries limitées, des fluctuations et des chan-
gements fréquents, mieux valait laisser aux ouvriers une certaine autonomie et un savoir-
faire suffisant pour qu’ils puissent changer de production facilement. Mais il découlait de
ces contraintes et de ces choix plusieurs problémes : comment limiter les stocks et les en-
cours 7 Comment éviter les pertes de temps qu’entrainent les nombreuses manutentions et
les difficultés de coordination ? comment obtenir des ouvriers qu’ils maintiennent un
rythme de travail suffisant, voire qu’ils travaillent plus vite ? Comment réduire les cofits

Le systeme woollardien consiste a privilégier la mécanisation et la synchronisation des
approvisionnements des postes de travail, a limiter 1’accroissement de la division du travail
de fabrication et de montage lui-méme, et a instaurer un systeme de salaire aux pieces avec
bonus individuel ou de groupe. On I’a souvent présenté comme une sorte de “fordisme”
partiel, d’hybride mélangeant des apports sans grande cohérence entre eux, qui expliquerait
les médiocres performances de 1’industrie automobile britannique dans son ensemble. Le
systtme woollardien est au contraire profondément original. Il constitue, en raison de sa
cohérence avec la stratégie de profit “diversité et flexibilité” qu’il met en oeuvre,
I’explication des performances supérieures des constructeurs britanniques durant I’entre-
deux-guerres a celles de Ford et de Vauxhall, la filiale de General Motors.

Les systemes fordien et sloanien, rappelons-le, privilégient le déplacement sur une ligne
mécanisée a avance continue, ou discontinue mais cadencée, de la piece a fabriquer ou du
sous-ensemble a monter, imposant ainsi un rythme de travail aux ouvriers. Les matériaux
ou les pieces nécessaires sont en revanche apportés dans des containers depuis les magasins
par des manutentionnaires. Un des problémes de ce systeme est le risque de rupture ou
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d’erreur d’approvisionnement. D’ou, comme on I’a vu, I’apparition des “chasseurs de pie-
ces” pour éviter les arréts de la chaine, chez Ford notamment. Le syst¢tme woollardien in-
verse la démarche. Il vise a assurer 1’approvisionnement continu et synchronisé des maté-
riaux a usiner et des pieéces a assembler a des postes de travail qui peuvent étre fixes et pa-
ralleles, ou répartis sur des lignes courtes non mécanisées ou a avance mécanisée mais
contrdlée par les ouvriers, pour une fabrication ou un montage en petits lots les plus homo-
genes possibles.

L’usine d’assemblage Morris a Cowley, prés d’Oxford, par exemple, ou les principes
précédents ont €té mis en oeuvre systématiquement dans les années trente, était équipée
d’un réseau de convoyeurs aériens d’une longueur totale de 12 miles, se divisant en une
dizaine de branches grice a des aiguillages, qui permettaient d’apporter en temps voulu
depuis le magasin les pieces nécessaires au montage de cinq types de chéssis différents et
de 15 variantes de carrosseries et de faire revenir au magasin les bennes ou les chariots vi-
des. Les groupes d’ouvriers téléphonaient au magasin pour avoir les pieces dont ils avaient
besoin une demi-heure a I’avance. Le processus était donc piloté par I’aval, autre différence
fondamentale par rapport aux systemes fordien et sloanien. Toutefois certains sous-
ensembles ne venaient pas du magasin, mais de phases amont du processus de production,
impliquant une synchronisation des flux d’approvisionnement pour éviter soit de trop
grands stocks intermédiaires, soit des manques. La synchronissation des flux
d’approvisionnement se faisait grice a des convoyeurs de stockage intermédiaire aux di-
mensions soigneusement calculées 19 (Tolliday, 1998). C’est ainsi qu’a été résolu le pro-
bléeme des approvisionnements de postes de travail en stations fixes et paralleles ou répar-
ties sur des lignes courtes, probléme considéré comme insoluble et donné comme une des
justifications a la chaine de montage continue, mécanisée et a cycle court.

Les gains de productivité, par réduction des cofits variables, salaires et mati¢res, ont été
donc faits en supprimant au maximum les manutentions et les ouvriers manoeuvres et en
“fluidifiant” les approvisionnements des postes de travail dans 1’usine 29, Comment se fai-
saient, dans ces conditions, les transferts des pie¢ces en cours d’usinage ou de montage d’un
poste de travail a un autre ? A ’usinage en mettant cote a cote les machines concourrant a
I’'usinage complet d’une piéce 21, au montage en faisant glisser ou rouler manuellement sur
un rail, une pente ou une glissiere le sous-ensemble. Lorsque la piece ou le sous-ensemble
était lourd et encombrant, le déplacement pouvait étre mécanisé, mais il était déclenché par
I’ouvrier ou le groupe d’ouvriers. La miniaturisation et I’électrification des moteurs ont été
des conditions nécessaires a ce systéme.

19 1a peinture de la carrosserie exigeait alors 24 heures, alors que le montage et 1’assemblage final demandaient 8 heures.

20 Ep outre, Morris avait un systeme de paiement des fournisseurs et de facturation des distributeurs qui réduisait forte-
ment le colt des stocks et des en-cours. Les fournitures étaient achetées a crédit, et n’étaient payées que bien apres le
paiement comptant des voitures montées par les distributeurs. Le systéme des convoyeurs d’approvisionnement a
I’intérieur de 1’usine a permis de réduire les stocks de pi¢ces pour chaque modele de voitures a deux semaines en moyenne
(Tolliday, 1998).

21 on comprend pourquoi Woollard et 1’entreprise Morris ont été, semble-t-il, les premiers a imaginer et a réaliser des
machines-transferts en 1923. La difficulté a les rendre suffisamment flexibles pour une production diversifiée conduira a
I’abandon de ce type de machine (Tolliday, 1998), qui renaitra dans la deuxiéme moitié des années trente aux Etats-Unis
et en France.
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L’autonomie laissée aux ouvriers de fabrication ne veut pas dire qu’ils soient restés des
“professionnels” et que leurs tiches aient requis la compétence correspondante a cette caté-
gorie d’ouvriers. Ces derniers ont été remplacés par des ouvriers semi-qualifiés. A
I’usinage, les machines-outils installées n’ont pas ét€ en effet des machines mono-
spécialisées requérant des ouvriers non-qualifiés comme chez Ford, ni des machines-outils
multi-spécialisées, requérant des ouvriers polyvalents non qualifi€és comme chez General
Motors, mais des machines-outils équipées seulement d’un nombre limité d’outils coupants
“universels”, et de gabarits fournis par I’atelier d’outillage indiquant les cotes a respecter
pour les piéces précises a faire 22, La compétence requise se limitait donc au réglage
d’outils “universels”, mais peu nombreux et toujours les mé€mes, au positionnement des
pieces et au contrdle des résultats, a I’aide de gabarits et de normes. Elle pouvait étre ac-
quise beaucoup plus rapidement que celle d’un “professionnel de fabrication”, qui avait a
travailler sans gabarits ou avec des gabarits qu’il faisait lui-méme. Au montage, il en allait
de méme. Les picces a monter, étant quasiment interchangeables, grace au systéme précé-
dent, le travail d’ajustage du monteur, s’il n’avait pas completement disparu, se limitait a
quelques cas, pour lesquels le monteur disposait aussi de gabarits 23, Les temps alloués a
chaque poste de travail étaient nécessairement larges. Mais ils ne garantissaient pas en eux-
mémes le respect du volume de production a faire. Et le déclenchement de
I’approvisionnement des pieces par 1’aval n’assurait pas non plus que tous les problemes de
coordination étaient résolues

Ce fut le réle du systeme de salaire que d’obtenir le volume souhaité et de parachever la
fluidication du processus. Ce systeme, qualifié d’ “incitatif” ou d’ “inductif”, a été initié
semble-t-il chez Daimler dans les premieres années du siecle et a commencé a se générali-
ser au milieu des années dix. Il était composé d’un salaire aux pieces pour un volume mi-
nimum de production et d’un bonus individuel ou de groupe trés important au-dela de ce
volume. Le bonus pouvait aller de 50 a 100% du salaire. Chez Austin, les pieces étaient
converties en unités de temps a tarif fixe (Lewchuk 1989; Tolliday, Zeitlin 1991). La négo-
ciation portait sur les unités de temps nécessaires pour chaque type de piece en travaillant a
un rythme normal et non plus sur le tarif par piece toujours sujet a de nombreuses considé-
rations. Le patronat anglais voyait de trés nombreux avantages a ce systeme de salaire inci-
tatif. Il permettait de réduire fortement le nombre de contremaitres par rapport au systéme
fordien ou sloanien 24, de limiter les études préalables et les normes a respecter, de satis-

22 Les caractéristiques des postes de travail que nous donnons ici sont une extrapolation hautement probable a partir
d’indications que 1’on trouve dans les travaux d’historiens sensibilisés aux questions de la division du travail et des
connaissances issues de I’histoire des techniques. Des enquétes historiques spécifiques et approfondies sont encore a faire
pour en avoir une compléte confirmation.

23 Le systeme woolfienne s’inscrit bien slr pleinement dans le processus de division de I’intelligence du travail: a la
déqualification relative des ouvriers de fabrication correspondait la “surqualification” relative des outilleurs préparant les
gabarits et jouant de fait le rdle de services de méthodes. Mais cette forme de division du travail, n’est pas, répétons-le,
attribuable au taylorisme qui n’en a été qu’une des manifestations, et surtout pas la premiere.

24 p, Keene, responsable du contréle des cofits chez Austin, écrivait “The remuneration he [the worker ] is able to obtain
through savings is a sufficient incentive to the worker to make large output effective with the minimum supervision”
(Lewchuk, 1989, 34)

Boyer R., Freyssenet M., « Les modeles productifs que le systeéme de production de Ford n’a pas fait disparai-
tre... ou I’introuvable production artisanale, 1895-1939 », GERPISA, 1999, 35 p. Edition numérique, freysse-
net.com, 2006, 536 Ko.



32

faire la demande des travailleurs d’une plus grande autonomie 25 tout en les incitant a ré-
soudre d’eux-mémes les petits problemes d’approvisionnement et d’entretien des machines
afin de dépasser le volume minimum 26, enfin de créer une zone d’intérét commun entre
employeurs et salariés 27.

Si I’organisation productive et le systeéme de salaire assuraient la flexibilité “qualitative”
nécessaire, comment la flexibilité “quantitative” était obtenue ? La production était tout
d’abord faiblement intégrée. Les constructeurs se fournissaient aupres d’une industrie équi-
pementieére plus concentrée que 1’industrie automobile proprement dite, comprenant des
firmes importantes, comme Lucas, Dunlop, Pressed Steel, Triplex, etc. Concernant leur
propre main-d’oeuvre, ils utilisaient abondamment la réduction ou 1’allongement de la jour-
née de travail, le licenciement ou I’embauche au gré des variations de la demande, aussi
bien saisonnieres que conjoncturelles. Le rapport salarial national de type concurrentiel et
le systéme de salaire rendaient ces pratiques possibles.

Le modéele woollardien peut donc étre défini comme un modele mettant en ceuvre la stra-
tégie de profit “diversité-flexibilit€” grace a une politique-produit consistant a concevoir
des modeles nettement distincts répondant a la demande variable de clienteles économi-
quement et socialement nettement séparées ; a une organisation productive flexible, pilotée
par I’aval, qui privilégie la “fluidification” des approvisionnements par convoyage mécani-
que ou automatique, et qui laisse aux ouvriers de fabrication et de montage 1’autonomie et
le savoir-faire nécessaires pour fabriquer ou monter des produits variés et variables, grou-
pés en petits lots ; et a une relation salariale qui permet 1’ajustement immédiat du volume
de la main-d’oeuvre au volume de production par réduction ou allongement de la journée
de travail et par licenciement ou embauche, et qui incite les ouvriers a s’auto-organiser pour
produire le volume demandé et a résoudre les problémes qui pourraient I’empécher, par un
systeme de salaire aux pieces, augmenté d’un bonus important, individuel ou collectif a
I’équipe de travail

Il est fondé€ sur un “compromis de gouvernement de I’entreprise” entre propriétaires, di-
rigeants et les différentes catégories de salariés. Les premiers sont assurés d’un rendement
constant du capital investi, les seconds d’avoir la flexibilité quantitative et qualitative re-
quise pour répondre a une demande fluctuante et multiple sans avoir a pré-déterminer le
travail dans le détail, les troisiemes de disposer d’une autonomie et d’une qualification par-
tielles dans leur travail, leur permettant de négocier le tarif des pieces.

La firme se caractérise par la coexistence de trois groupes sociaux qui parviennent a ré-
gler les problémes que posent une production diversifiée et fluctuante essentiellement a
travers la négociation des dividendes, des prix et des salaires.

25 Le Président du “comité anglais pour une haute productivité” déclarait en 1919: “the whole point is that workmen now
say that they want a share of the control pf business and this scheme (incentive payment systems) gives them the share
that they want” (Lewchuk 1989, 29)

26 1 ewchuk souligne ce point, a la suite de Burawoy (Lewchuk, 1989, 29);

27 Martin, directeur de 1’'usine Daimler, disait en 1906: “Instead of the staff driving the workers for output, the workers
drive the staff to supply them with material, and jobs are finished off by virtue of fresh ones pushing them out.... The
usual driving system is aboslutely reversed”. P. Keene ajoutait dix ans plus tard: “such a basis, many economic problems
become common to both employers and employed, and interests flox in one direction” (Lewchuck 1989, 34)
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Conclusion

Avant, pendant et apres la domination de la Ford Motor Company, il n’y a jamais eu un
modele productif seul a assurer la profitabilité des constructeurs. La structure de la de-
mande de la clientele potentielle et celle du travail mobilisable, non seulement étaient diffé-
rentes d’un pays a un autre, mais elles autorisaient plusieurs stratégies de profit au sein de
chaque pays. Les travaux historiques disponibles ne permettent pas de dresser une liste ex-
haustive de ces modeles. Deux d’entre eux ont toutefois pu €tre identifiés : le modéele taylo-
rien, qui ne peut €tre confondu avec le modele fordien pour la simple raison qu’il visait a
rendre profitable une production diversifiée en optimisant les séquences de travail indivi-
duel, sans les remettre en cause, et en augmentant le salaire aux pieces, et le modele wool-
lardien, qui a été une alternative au modele fordien, en mécanisant, non pas le déplacement
du produit a fabriquer, mais les approvisionnements les équipe de travail en charge d’un
sous-ensemble et négociant le tarif des pieces.
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